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Introducción 


«Todos somos muy ignorantes. Lo que ocurre es que no todos ignoramos las 
mismas cosas.» 


Albert Einstein 


El cerebro es el órgano de la mente: comprender cómo funciona es conocernos a 
nosotros mismos, y los descubrimientos que cada día nos llegan desde la 
neurociencia inciden en nuestra visión de lo que es y lo que significa el 
comportamiento individual y social. El conocimiento del cerebro tiene ya un 
claro efecto en nuestra concepción de la economía, los movimientos sociales o 
incluso en nuestro sistema judicial y político, y la comprensión de sus procesos 
de manejo de la información está determinando avances revolucionarios en las 
ciencias de la computación y la robótica. Sin embargo, aún no entendemos bien 
cómo de una mezcla casi infinita de células (neuronas de diferentes subtipos, y 
otras especies celulares, como los astrocitos, que cambian con la experiencia y el 
aprendizaje) y «cables» de conexión (unos de entrada de información, las 
dendritas, y otros de salida, los axones) emergen el pensamiento, la memoria, los 
sueños, las emociones y la conciencia. De la actividad sincronizada de las redes 
neuronales en las que se organizan todas estas piezas, como en un delicado pero 
preciso reloj, también surge el arte. Si entendemos que el arte es fruto de la 
organización del cerebro humano, y de su comportamiento social, seguramente 
la neurociencia podrá aportar claves esenciales para su comprensión. 


¿Cuál es el sentido biológico del arte? ¿Por qué el ser humano invierte tanto 
tiempo en crear obras «bellas» placenteras para nuestro espíritu? Las primeras 
muestras conocidas de pintura figurativa (cabezas y cuartos delanteros de 
animales pintados en piedra) datan de hace aproximadamente 30 000 años, y 
antes de la pintura ya había esculturas con forma humana (como las famosas 


Venus). Este hecho se asocia a una evolución intelectual significativa, y aunque 
es imposible ponerle fecha, en algún momento el hombre adquirió la capacidad 
de pensamiento abstracto y aprendió a crear sin un objetivo utilitario concreto. 
Una posibilidad para explicar el «comportamiento artístico» reside en que el 
cerebro humano ha desarrollado una tremenda capacidad de aprendizaje para 
adaptarse al entorno. Esta capacidad nos permite «independizarnos» de alguna 
manera de las leyes evolutivas «clásicas», que sugieren que es necesaria una 
mutación y la selección de la misma para la evolución de una especie, pero 
indudablemente produce una dependencia enorme de estímulos externos. Si lo 
enfocamos de esta forma, el conocimiento adquirido necesita transmitirse a 
través de una «cultura», que es un fenómeno fundamentalmente derivado del 
agrupamiento social. Y este es el segundo ingrediente: el ser humano precisa, 
para su bienestar psicológico, estar con otros humanos. La imagen del mundo 
que nos ofrece nuestro cerebro es una representación (parcial e interpretativa, no 
«fotográfica») de lo que nos rodea en cada momento y de lo que otros han visto 
y compartido. Una visión que almacenamos en nuestra memoria y en soportes 
como la escritura, el dibujo o la música. 


En este pequeño viaje, nos centraremos solo en las artes visuales y la música, y 
dejaremos para otra ocasión los demás campos que existen. 


El neurobiólogo Luis Miguel Martínez Otero afirma: 


[...] el trabajo de un pintor no es muy diferente al de un neurocientífico. En 
muchos aspectos es más lo que los une que lo que los separa. Así, desde hace 
miles de años, los pintores tratan de generar en un soporte bidimensional y 
estático, como una pared de roca o un lienzo, imágenes que se asemejen a su 
experiencia perceptiva, rica y compleja, del mundo en el que viven. Para ello 
construyen un lenguaje personal, con su propia gramática basada en una 
combinación más o menos complicada de patrones y formas, de colores y 
luminancia, cuyo equivalente psicológico es el brillo o la brillantez. Los 
neurocientíficos, por su parte, toman el camino inverso e intentan averiguar 
cuáles son las reglas, la gramática interna, que permite al cerebro reconstruir 


«una realidad subjetiva» del mundo visual que nos rodea. Para ello el cerebro, 
como el pintor, se basa únicamente en una sucesión de imágenes 
bidimensionales que se proyectan de forma continua sobre nuestras retinas, 
como si estas fuesen una especie de lienzo. Pintor y neurocientífico, arte y 
ciencia, parecen estar así mirándose en un espejo imaginario, complementándose 
al tratar de comprender cómo vemos, mientras exploran las reglas de la 
perspectiva, el color, la forma, el movimiento, el contraste, etcétera. 


En efecto, el pintor experimenta con la neurología de la visión, utilizando 
ilusiones visuales, o busca en trazas de la actividad neuronal los motivos de la 
toma de decisiones, del lenguaje y del pensamiento consciente e inconsciente. El 
músico nos emociona, o puede activar vívidos recuerdos («Están tocando nuestra 
canción») y su música nos inspira, nos ayuda a cohesionar un grupo, y «esculpe» 
en cierto grado nuestro cerebro. Este libro es una revisión más o menos 
introductoria y accesible de diversos aspectos de la neurobiología de la actividad 
artística humana. La tesis fundamental es que el arte, como reflejo del 
funcionamiento de la mente humana, desvela aspectos básicos de la 
neurobiología y que su apreciación surge de la actividad cerebral. Posiblemente 
nos gusta el arte porque es un producto de nuestro cerebro, pero también hemos 
de reflexionar acerca de las construcciones culturales que derivan en lo que 
consideramos «obras de arte», y sus implicaciones sociales. 


Aquí he procurado concentrar el material de unas cuantas conferencias 
científicas divulgativas que en alguna ocasión me ha tocado impartir. Es evidente 
que les falta ese toque de improvisación y adaptación que se puede dar a una 
Charla cambiante, en función de lo que se percibe en el público (si ves una 
expresión que indica «no entiendo nada» o «qué aburrimiento»). No existen 
libros «interactivos» en ese sentido, pero he procurado incluir figuras (una 
imagen vale más que mil palabras) y cuadros con información más anecdótica O 
complementaria, semejantes al método que utiliza el narrative unfolding. 
Obviamente no pretende ser un compendio ni hay espacio para explicar el 
funcionamiento del cerebro de forma exhaustiva. La magia de la divulgación es 
poder explicar ciencia «dura» de manera que «la entienda tu abuela» o que 
«hasta un niño pueda entenderla» (símiles que, al igual que el gran dibujante 
Quino, nunca comprendí, porque hay abuelas listísimas y los niños suelen serlo 


más que muchos adultos). Así que he intentado combinar la rigurosidad 
(incluyendo muchas citas científicas, para remitir al lector a las fuentes 
originales), con la amenidad, y algunas opiniones personales. Me he inspirado en 
colegas mucho más expertos que yo en este tipo de exposición (trabajo en la 
neurobiología de la cognición y síndrome de Down, fundamentalmente), que han 
estudiado durante muchos años la percepción visual y la música. Aun así, y 
basándome en la premisa de que el cerebro es en cierta medida «homogéneo» en 
los recursos computacionales que utiliza en sus diferentes funciones, espero 
haber sido lo suficientemente veraz en mis asunciones divulgativas. 


Valencia. Dibujo a plumilla de Trinidad Sotos Bayarri. 


En mi trabajo siempre he considerado que el científico debe contribuir a que la 
sociedad participe de los descubrimientos científicos, y no debe desvincularse 
del compromiso de que ese conocimiento permee en la sociedad. Crear espacios 
de interconexión e intercambio, debate y diálogo dinámico y abierto entre los 
científicos y expertos y los ciudadanos es hoy una necesidad y una ambición 
ineludible. 


Mi objetivo, en fin, es que el lector observe el arte bajo una luz diferente: la 
científica. Pero espero que, además de aprender algo sobre el cerebro y su 
relación con el arte, el lector disfrute de estas páginas y, sobre todo, se sorprenda 
lo suficiente para querer aprender más... 


El sentido biológico del arte 


«Las charlas sobre arte son casi inútiles.» 


Paul Cézanne 


Si bien no es el objetivo de este texto que el lector entienda o aprenda 
neurobiología en profundidad, es cierto que si desea comprender la experiencia 
artística desde el punto de vista de la actividad del cerebro, existen algunos 
aspectos fundamentales de neurociencia que debemos explicar. El cerebro es, sin 
duda, el órgano más complejo que conocemos (véase el recuadro «El cerebro 
humano»). Contiene unos ochenta y seis mil millones de neuronas, que don 
Ramón y Cajal (véase el recuadro «Santiago Ramón y Cajal») definió como «las 
misteriosas mariposas del alma, cuyo batir de alas quién sabe si esclarecerá 
algún día el secreto de la vida mental». 


Las neuronas son unas células muy especiales, cuya función fundamental es el 
procesamiento de información. Para ello disponen de una serie de ingeniosos 
mecanismos que les permiten establecer comunicación entre ellas y coordinar su 
actividad. La neurona se caracteriza por poseer una compleja maquinaria celular, 
básicamente al servicio de la comunicación con otras neuronas. Esta maquinaria 
está orquestada desde el núcleo a través de la activación (que los científicos 
llamamos expresión) y del silenciamiento de genes concretos con un ritmo 
temporal y sujetos a los acontecimientos que se producen en el microentorno 
celular. La neurona es considerada la unidad estructural y funcional primaria del 
sistema nervioso. Esto significa que las diferentes estructuras del sistema 
nervioso tienen como base grupos de neuronas. Además, la neurona es la unidad 
funcional porque puede aislarse como componente individual y puede llevar a 
cabo la función básica del sistema nervioso, esto es, la transmisión de 
información en la forma de impulsos nerviosos. Para ello la neurona tiene unos 


componentes estructurales básicos (véase la figura 3). 


El cerebro humano 


La complejidad del cerebro humano permite a nuestra especie realizar una serie 
de funciones que ninguna otra especie animal es capaz de hacer. Nos faculta para 
movernos, comunicarnos, aprender, expresar emociones o controlar la 
musculatura de los dedos de la mano (tal y como lo hace un violinista, por 
ejemplo), como ninguna otra especie puede hacerlo, pero además posibilita la 
aparición de propiedades únicas como el lenguaje, la conciencia o el arte. 


El cerebro humano pesa aproximadamente entre 1,3 y 1,5 kilos, el equivalente al 
2 % del peso total del cuerpo. Si lo miramos desde arriba viendo solo su 
superficie, la corteza cerebral, nos daremos cuenta de que está formado por dos 
mitades aparentemente simétricas pero no idénticas, llamadas hemisferio 
derecho y hemisferio izquierdo. Cada hemisferio cerebral se encarga de controlar 
uno de los lados del cuerpo. Algo curioso es que lo hacen de forma cruzada; es 
decir, que el hemisferio derecho controla el lado izquierdo del cuerpo (y no el 
derecho) y viceversa. Los dos hemisferios están unidos por un haz de vías 
nerviosas denominado cuerpo calloso, un vasto sistema de asociación que reúne 
entre las dos mitades del cerebro puntos no simétricos de la corteza. La corteza 
cerebral es la capa evolutiva más reciente del cerebro, que recubre como un 
manto (el manto cortical) las regiones cerebrales más primitivas. Es en la corteza 
cerebral donde se integran las capacidades cognitivas, donde se encuentra 
nuestra Capacidad de ser conscientes, de establecer relaciones y de hacer 
razonamientos complejos. Así pues, las habilidades cognitivas de cada especie 
animal dependen no solamente de la relación entre el tamaño de su cerebro y el 
de su cuerpo, sino también de la extensión total de su corteza cerebral. El ser 
humano y el delfín tienen muchos pliegues (circunvoluciones) en la corteza 
cerebral, ya que deben conseguir acoplar mucha superficie de corteza dentro de 
su Cabeza, mientras que los animales menos complejos, como el gato, tienen la 
corteza muy lisa. ¡La suma de la superficie extendida (sin pliegues) de los dos 


hemisferios cerebrales del ser humano llega a ser de un metro cuadrado! (véase 
la figura 1). 
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Figura 1. Extensión de la superficie cortical. La corteza cerebral presenta en 
algunas especies unos pliegues llamados circunvoluciones. Esos pliegues 
permiten incrementar la superficie, sin un incremento concomitante del 
volumen. Se ha calculado que, de forma aproximada, la superficie extendida (sin 
pliegues) de los dos hemisferios cerebrales del ser humano alcanza el metro 
cuadrado. En comparación, la superficie cortical de un chimpancé solo sería de 
un folio, la del mono sería la de una tarjeta postal y la de la rata, la de un sello de 
Correos. 


El cerebro comparte con otros sistemas de la naturaleza la capacidad de 
autoorganizarse y dar lugar a comportamientos emergentes. Se trata de un 
sistema complejo compuesto por un elevado número de elementos que 
interaccionan entre sí a través de una intrincada topología (muchas veces flexible 
y sujeta a modificaciones) y de forma no lineal, es decir, las interacciones no 
obedecen al principio de proporcionalidad. 


Figura 2. Redes neuronales. El comportamiento o la cognición no se pueden 
explicar a partir de la actividad de una neurona, sino que surgen de la 
sincronización de la actividad de redes neuronales solapantes distribuidas por 
todo el encéfalo. 


El comportamiento o la cognición es probable que sean procesos emergentes, es 
decir, que resulten de la acción coordinada entre elementos que cooperan desde 
un nivel más bajo para producir de forma espontánea un cierto orden o 
coherencia en un nivel superior (véase la figura 2). 


Algunos son similares a los de las demás células pero otros son distintos. Al 
igual que el resto de las células, las neuronas tienen un soma (o cuerpo celular) y 
un núcleo. En el soma existen diferentes estructuras (organelas) que permiten 
fabricar proteínas, o proporcionan energía. Pero además, la neurona tiene lo que 
podríamos denominar un «aparato de comunicación» muy especial. Por una 
parte, unas prolongaciones en forma de ramillete, que recogen información 
proveniente de otras neuronas u órganos del cuerpo para su posterior 
«decodificación». Estas estructuras se denominan dendritas y su tamaño y 
ramificación varía según la función de la neurona. Es durante el desarrollo 
cuando se ramifican, y a mayor ramificación, mayor comunicación, mayor 
versatilidad. Pero la neurona, una vez «procesada» la información, ha de 
comunicarse también con otras neuronas. Para ello utiliza otra estructura, el 
axón, una única prolongación que sale del soma y cuyo tamaño varía según 
dónde se encuentre localizado, pero por lo general suele ser largo. Los nervios 
no son otra cosa que un conjunto de axones. La función del axón es la de 
conducir un impulso nervioso desde el soma hasta otra neurona, músculo o 
glándula del cuerpo. Al final del axón observamos unas diminutas 
protuberancias, los botones terminales o botones sinápticos, que contienen 
numerosas vesículas en las que se alojan moléculas de unos compuestos 
químicos llamados neurotransmisores, que se encargan de pasar el impulso 
nervioso hacia otra neurona, músculo o glándula. 
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Figura 3. La neurona. Microfotografía de una neurona (arriba), con sus ramas 
dendríticas. Las espinas dendríticas son estructuras muy plásticas, y se ha 
relacionado la forma de la cabeza y la longitud del cuello con la funcionalidad 
del contacto sináptico, que cambia cuando aprendemos, por ejemplo. Debajo, 
recreación de una sinapsis (punto de contacto entre neuronas). 


El lenguaje que utilizan las neuronas es un curioso sistema eléctrico y químico, 
de forma que si introducimos un fino electrodo dentro del cuerpo neuronal 
podemos detectar la presencia de actividad eléctrica en ella. Y el lector estará 
diciéndose que por fin comprende aquello de «estoy que echo chispas», pero al 
mismo tiempo se preguntará cómo se puede generar electricidad en el cerebro. 
Bien, no es sencillo, pero intentaremos explicarlo de forma inteligible. 
Empecemos por el principio. Las neuronas no se cargan y se descargan sin más. 
Estas corrientes eléctricas son fruto de un flujo intenso de información 
fisiológica: estímulos que llegan a los receptores sensoriales, órdenes motrices, 
procesos asociativos y cognitivos o actividades vegetativas necesarias para el 
mantenimiento corporal. Para generar una corriente eléctrica es necesario que 
haya movimiento de iones (cargas eléctricas). Para ello, la célula debe actuar 
como una pequeña batería capaz de almacenar una carga eléctrica. ¿Cómo lo 
consigue? Pues bien, el cuerpo neuronal se encuentra rodeado de una membrana 
de cerca de 7,5 nanómetros de grosor, la membrana plasmática, que engloba un 
líquido salado, rico en iones, el citoplasma, cuya composición química es algo 
diferente de la del líquido que rodea a la célula. La membrana plasmática es 
semipermeable, es decir, permite la difusión de ciertos iones a través de ella pero 
limita el paso de otros. Esta permeabilidad está estrictamente regulada. 
Bombeando de forma activa ciertos elementos químicos cargados eléctricamente 
(la mayoría, ¡ones de sodio y calcio) y reteniendo en el interior otros elementos 
(potasio), las células consiguen mantener una pequeña carga negativa en su 
interior. 


Para comprender el proceso hay que imaginarse la neurona como una pila con 
dos polos. En estado de reposo existe una carga más negativa en el interior de la 
neurona que en el exterior, que genera una diferencia de potencial estable de 


alrededor de -80 milivoltios (potencial de reposo). Cuando una célula nerviosa es 
activada (por ejemplo, si es una neurona sensorial, cuando recibe luz o presión o 
un cambio de temperatura; o si es una neurona de la corteza cerebral, al 
responder a las señales electroquímicas de otras neuronas), se produce un rápido 
cambio de permeabilidad de la membrana a ¡ones de sodio, que se difunden 
hacia el citoplasma celular, y eso cambia la «polaridad», es decir, la neurona ya 
no es negativa respecto al exterior y, por tanto, se «despolariza». Esto produce 
una «descarga eléctrica», el llamado potencial de acción, que es de 
aproximadamente +40 milivoltios y muy breve (unos 5 nanosegundos), hasta 
que la célula retorna al estado de reposo y se vuelve a recargar. Una vez 
generado, el potencial de acción se propaga por la membrana plasmática como 
una corriente eléctrica, y es conducido a lo largo del axón como un impulso 
nervioso. Esos impulsos nerviosos son los que se registran cuando colocamos 
unos electrodos (lo que conocemos como electroencefalógrafo) sobre el cráneo. 


Conversaciones neuronales 


La neurona por sí sola no puede realizar la misión de construir señales 
informativas para nuestro cerebro, sino que necesita sincronizar su actividad con 
la de otras neuronas. Por lo tanto, la comunicación neuronal es una propiedad 
fundamental del sistema nervioso. Para establecer esta comunicación, cada una 
de ellas lanza prolongaciones (axones) que, a modo de largos cables, alcanzan el 
cuerpo o las prolongaciones de otras neuronas, siendo el punto de contacto entre 
dos neuronas (véase la figura 3). Volvamos a nuestro potencial de acción que 
llega al final del axón. ¿Cómo puede la siguiente neurona recibir y descodificar 
esa información eléctrica? Esa descodificación se produce en unas estructuras 
llamadas «sinapsis». Fue un eminente fisiólogo, sir Charles Sherrington, quien 
propuso este nombre (del griego oúvawac [synapsis], “unión”, “enlace”). En 1879, 
Sherrington definió la sinapsis como una unión «funcional». Más adelante, en 
1940, mediante el microscopio electrónico se demostró que la sinapsis 
representa una discontinuidad anatómica. 


La sinapsis es una unión intercelular especializada entre dos neuronas, o una 
neurona y una célula de una glándula o un músculo. En estas conexiones, el 
lenguaje neuronal consiste en pequeños cambios de potencial, un mensaje 
eléctrico que se traduce en el lenguaje químico que dota a la comunicación 
neuronal de infinitos matices reguladores. Es, por tanto, el punto donde tiene 
lugar esa transmisión del impulso nervioso de la que hablábamos. El proceso se 
inicia con la llegada del impulso nervioso al botón sináptico de la neurona 
presináptica (célula emisora) que induce la liberación de unos neurotransmisores 
a la hendidura o espacio sináptico (espacio entre la neurona transmisora o 
presináptica y la neurona postsináptica o receptora). Estas sustancias segregadas, 
o neurotransmisores (noradrenalina, dopamina o acetilcolina, entre otros), son 
las encargadas de excitar o inhibir a la neurona receptora (postsináptica). En 
función de cuál sea el neurotransmisor que se libere y en qué región cerebral se 
produzca esta «descarga química» estaremos más alerta o más emocionados o 
nos volveremos un poco «obsesivos». La neurona postsináptica contendrá unos 


receptores en su membrana (véase la figura 4) que reconocerán el 
neurotransmisor, de forma que la interacción entre ambos provocará cambios 
celulares, que van desde la apertura o cierre de canales iónicos (ahora el lector 
ya se imagina que si dejamos entrar determinados iones en la neurona 
cambiaremos la polaridad de la célula que se despolarizará —activará— o se 
hiperpolarizará —desactivará—) hasta causar cambios en diversas funciones 
celulares, e incluso cambios en las proteínas que se producen en la célula. Los 
fármacos «utilizan» esos receptores para producir sus efectos, haciendo creer a la 
neurona que son el neurotransmisor o bloqueándolo para que este no pueda hacer 
su efecto. Sherrington dedujo ya en su momento que existían dos tipos de 
neuronas (en realidad existen muchos más, pero podemos hablar de estas dos 
grandes «clases») y, por tanto, dos tipos de sinapsis: unas que eran excitadoras, 
que provocaban potenciales de acción, y otras inhibidoras, que los impedían. El 
tipo de sinapsis que hemos descrito es el más frecuente y se llama sinapsis 
química. Pero existen otros tipos, como las llamadas sinapsis eléctricas. 


Bomba de captación 


Mitocondria Receptor 


Neurotransmisor 


Vesiculas 
sinápticas 


Figura 4. Sinapsis. Esquema de una sinapsis química, con la neurona 
presináptica (izquierda), y sus vesículas sinápticas cargadas de 
neurotransmisores. La llegada de un impulso nervioso (potencial de acción) 
provoca la liberación del neurotransmisor en la hendidura sináptica (espacio 
intersináptico). Para que este mensaje químico pueda ser «traducido» por la 
neurona receptora (postsináptica), esta debe tener unos «receptores» (proteínas 
de membrana) que reconozcan ese mensaje químico. 


Santiago Ramón y Cajal 


El 1 de mayo de 1852 nacía, en Petilla de Aragón, Santiago Ramón y Cajal. Hijo 
de un médico, de niño soñaba con pintar. Se licenció en medicina en la 
Universidad de Zaragoza en 1873, y tras ejercerla durante dos años en la guerra 
de Cuba, donde contrajo malaria y tuberculosis, se doctoró en Madrid en 1877. 
Fue catedrático de anatomía en Valencia y de histología en Barcelona y Madrid, 
además de director del Instituto Nacional de Higiene. 


Su labor científica se centró en estudiar la histología del sistema nervioso, del 
que dijo que es «un mundo que consta de numerosos continentes inexplorados y 
grandes extensiones de territorio desconocido». Las dos grandes aportaciones de 
Cajal fueron, sin duda, el postulado de la teoría neuronal y la ley de polarización 
dinámica de las neuronas. 


La teoría neuronal es una de las principales conquistas científicas del siglo 
x1x 


, según la cual las células nerviosas son individuales y no forman un retículo 
difuso, como postulaba la teoría reticular de Gerlach defendida también por 


Golgi, y que prevalecía en la comunidad científica de la época. Y la ley de 
polarización dinámica, esencial para comprender la direccionalidad del impulso 
nervioso, sostiene que las dendritas son las que reciben los impulsos nerviosos y 
los axones son los que los transmiten a la siguiente célula nerviosa. Así pues, la 
manera como estén distribuidas las neuronas en el espacio definirá la 
información que serán capaces de recibir o las neuronas a las que podrán 
influenciar. Una propiedad interesante del cerebro es que la forma 
(microarquitectura) neuronal puede cambiar a través de modificaciones en el 
«esqueleto celular» (citoesqueleto), lo que confiere al cerebro una propiedad 
muy especial: la plasticidad, que es la base de la memoria y el aprendizaje. 
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Dibujo de neuronas de Santiago Ramón y Cajal (Madrid, 1905). 


Lo más sorprendente es que simplemente analizando la anatomía neuronal Cajal 
fue capaz incluso de dibujar la dirección del impulso nervioso (las famosas 
flechas de Cajal). «El jardín de la neurología brinda al espectador espectáculos 
cautivadores y emociones artísticas incomparables», escribió. Precisamente sus 
«meritorios trabajos sobre la estructura del sistema nervioso» hicieron 
merecedor a Cajal del premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1906, 
compartido con Camilo Golgi. 


Las neuronas no están distribuidas al azar, sino que están organizadas de una 
manera extraordinariamente precisa, de tal modo que mediante sus dendritas y 
sus axones forman complicadas vías o circuitos, a través de los cuales cada una 
de ellas se puede comunicar solo con un grupo concreto de neuronas (un ejemplo 
bellísimo se puede ver en el dibujo de Cajal del recuadro anterior). Esta 
compleja organización neuroanatómica tiene un propósito, y es que la actividad 
mental no es producto de la acción individual de cada neurona sino que es una 
propiedad «emergente» que surge de la actividad sincronizada de miles de 
neuronas organizadas en redes en las que cada una de ellas contacta con otros 
grupos de neuronas de las que recibe o a las que envía información. 


Precisamente porque las neuronas trabajan «en red», la conectividad (es decir, el 
número y la clase de sinapsis que tiene cada neurona) es muy importante. Por 
tanto, comprender el «mapa de conectividad» es uno de los grandes retos 
actuales de la neurociencia. Con las neuronas pasa como con las relaciones entre 
personas, lo más importante son los contactos: cómo, dónde y con quién los 
hagas... Esa conectividad es cambiante y se modifica con las alteraciones en el 
entorno o en el medio interno, ¡o dependiendo de cómo se utilice el cerebro! 
Cada red posee además su propia memoria funcional (memoria auditiva, 
memoria visual, memoria lingiiística o memoria musical). Sin embargo, es 


igualmente cierto que una sección dada de tejido nervioso participa en muchas 
redes neurales, de tal forma que las conductas o los conceptos derivan de 
sistemas neurales parcialmente superpuestos. 


Tras esta avalancha de conceptos quizá el lector esté un tanto apabullado, por lo 
que seguramente valga la pena detenerse para echar una mirada de conjunto. 
Veamos, lo primero que necesita el cerebro como «gestor» de información son 
canales a través de los cuales esta pueda llegar adecuadamente. Se trata de 
información tanto externa, es decir, que proviene del entorno del organismo, 
como interna. Para detectar la información exterior, en cada sistema sensorial y 
en cada tipo de órgano receptor existen unas células especializadas, las neuronas 
sensoriales, que son las responsables de traducir el estímulo físico (ondas de 
presión del aire, luz, temperatura) o químico (olores, sabores) en señales 
reconocibles y manejables por el cerebro (impulsos eléctricos). Estos impulsos 
eléctricos viajan a través de las llamadas vías nerviosas (agrupaciones de fibras 
nerviosas O axones) específicas para cada modalidad sensorial hasta las 
estructuras del cerebro que se relacionan con esa modalidad. Esto es lo que 
llamamos el procesamiento sensorial o, más genéricamente, una sensación. Estas 
señales se producen como consecuencia de la experiencia, de los estímulos que 
rodean al individuo y que, de esta forma, afectarán al funcionamiento de áreas 
cerebrales concretas, y provocarán finalmente una respuesta conductual del 
individuo. El análisis de la información que se da en una vía sensorial incluye 
procesos más complejos, como por ejemplo la memoria o incluso la interacción 
con otras modalidades sensoriales. Es decir, el cerebro, mediante los procesos 
perceptivos, une la información de diferentes modalidades sensoriales para 
representar en su interior la información que captan estos sensores en lo que se 
ha denominado «mapas cognitivos». Existen, principalmente, tres tipos de mapas 
cognitivos conocidos como: a) mapas interoceptivos (informan del estado de las 
vísceras), b) mapas propioceptivos (informan del estado del aparato esquelético- 
muscular), y Cc) mapas exteroceptivos (informan del estado del mundo exterior). 
Estos mapas desempeñan un papel crítico en la configuración de una mente, que 
es genuina, personal e intransferible del perceptor, del animal que observa el 
medio y se observa a sí mismo. 


La respuesta no será siempre inmediata o refleja, sino que, en la mayor parte de 


los casos, el cerebro comparará con experiencias previas para decidir qué 
respuesta conductual es la más adecuada. Es más, esta mente consciente, incluso 
la más racional y planificadora, opera bajo la influencia permanente de la 
realidad afectiva. Las emociones condicionan en alto grado el desarrollo de la 
motivación, y esta es el elemento impulsor más poderoso de la conducta. 


¿Cómo es el cerebro «artístico»? 


Ahora que nos hemos familiarizado con los rudimentos de la neurociencia, 
entremos en materia. Y lo primero que debemos preguntarnos es: ¿qué es el arte? 


Cuando uno se enfrenta al estudio de la neurobiología del arte, tropieza casi de 
inmediato con un primer obstáculo: su definición. Mientras que el cerebro es un 
objeto físico definido, desmenuzable, que podemos investigar, la definición de 
«arte» es más compleja, ya que se trata de un concepto creado por la especie 
humana. Por tanto, ha estado y continúa estando sujeto a profundas disputas, 
dado que su definición recibe múltiples interpretaciones que varían según la 
cultura, la época, el movimiento o la sociedad. Haga el lector la prueba. Pregunte 
a quien tenga al lado qué es el arte, para qué existe o cuándo surge. La falta de 
respuesta, o en su caso la falta de acuerdo sobre lo que significa y lo que implica 
el término, es casi constante. Puede ser una estrategia interesante cuando se 
acaba la conversación. El filósofo y musicólogo Theodor Adorno escribió que 
«el arte en sí mismo es un enigma», un misterio que ha crecido con la historia. 


Definiciones de arte y estética de la Real Academia Española 


arte. Del lat. ars, artis, y este calco del gr. téxvn téchne . 


1. m. of. Capacidad, habilidad para hacer algo. 


2. m. O f. Manifestación de la actividad humana mediante la cual se interpreta lo 
real o se plasma lo imaginado con recursos plásticos, lingiiísticos o sonoros. 


3. m. o f. Conjunto de preceptos y reglas necesarios para hacer algo. 


4. m.o0f. Maña, astucia. 


5. m. O f. Disposición personal de alguien. Buen, mal arte. 


6. m. o f. Instrumento que sirve para pescar. U. m. en pl. 


7. m. O f. rur. Man. noria (II máquina para subir agua). 


8. m. o f. desus. Libro que contiene los preceptos de la gramática latina. 


9. m. of. pl. Lógica, física y metafísica. Curso de artes. 


estética. Del lat. mod. aestheticus, y este del gr. aio9ntinoc aisthe tikós 'que 
se percibe por los sentidos"; la forma f., del lat. mod. aesthetica, y este del gr. 
[¿mornun] aio9n tuxn [episte me ] aisthe tike '[comocimiento] que se 
adquiere por los sentidos". 
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3. adj. Perteneciente o relativo a la percepción o apreciación de la belleza. Placer 
estético. 


4. adj. Artístico, de aspecto bello y elegante. Una casa con balcones estéticos. 


5. f. Disciplina que estudia la belleza y los fundamentos filosóficos del arte. 


6. f. Conjunto de elementos estilísticos y temáticos que caracterizan a un 
determinado autor o movimiento artístico. La estética del modernismo. 


7. f. Armonía y apariencia agradable a los sentidos desde el punto de vista de la 
belleza. 


Pero vayamos a la definición. El vocablo arte tiene una extensa acepción. La 
Real Academia Española dice que arte es «la capacidad, habilidad para hacer 
algo. Manifestación de la actividad humana mediante la cual se interpreta lo real 
o se plasma lo imaginado con recursos plásticos, lingiísticos o sonoros. 
Conjunto de preceptos y reglas necesarios para hacer algo. Maña, astucia». En sí 
misma esta definición nos presenta el arte como una habilidad técnica o una 
actividad humana (véase el recuadro superior). Algunos diccionarios en otros 
idiomas son más amplios e incorporan en la definición de arte el concepto 
estético: «El ordenamiento estéticamente bello y pleno de significado de un 
grupo de elementos, tales como palabras, sonidos, colores, formas, etcétera. 
Todo sistema de principios y métodos que habilitan para el desempeño exitoso 
en cualquier actividad humana». 


Ligado estrechamente al concepto de «arte» encontramos el de «estética». De 
nuevo según la RAE, este término procede del latín y antes del griego, y 
significa “que se percibe por los sentidos”; y en su forma femenina: 
[conocimiento] que se adquiere por los sentidos”. Hasta que el filósofo 
estadounidense Nelson Goodman, en su influyente libro Languages of Art 
(1968), analizó el arte como un conjunto de elementos simbólicos, se había 
tratado de definir el arte, ya de por sí un término complejo, mediante otros 
igualmente complejos (como belleza, estética). 


Goodman consideró que era más provechoso analizar las artes a partir de los 
símbolos artísticos que crean y perciben los individuos, analizando cómo se 
reconocen y lo que provocan en quien los percibe. Es decir, algo puede funcionar 
como objeto artístico en función del contexto y de las circunstancias. Así pues, 
Goodman considera que en lugar de cuestionar «¿qué es el arte?», la pregunta 
debería ser «¿cuándo es arte?», con lo que sugiere que este no depende de las 
propiedades inherentes al objeto o al símbolo en sí mismo. De ahí que un objeto 
puede ser una obra de arte en ciertas circunstancias y no en otras. Goodman 
propone varios elementos que aparecen cuando un símbolo funciona 
estéticamente, y que están ausentes en los casos en que esto no sucede. El pintor 
Gustavo Torner (Cuenca, 1925) afirmaba en un discurso titulado «El arte, 
víctima de sus teorías y de su historia», que pronunció al ingresar en la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, lo siguiente: 


El arte no existe como «cosa» física, y creo que ni siquiera como concepto, al 
menos como concepto claro. Lo que existe son las obras de arte. Y las obras de 
arte son ante todo, o al menos primariamente, objetos físicos. El arte, para 
existir, para manifestarse, necesita encarnarse. Necesita un objeto físico que lo 
soporte. 


El célebre estudioso Ernst H. Gombrich, en su fundamental Historia del arte, 
reeditada decenas de veces en muchas lenguas desde que se publicó en 1950, va 
aún más allá, al afirmar que no hay una idea universal sobre lo que es el «arte», 
pues lo que entendemos por arte cambia en el tiempo y según las culturas. Sin 


embargo, por esta misma razón lo que es arte se define por las influencias 
sociales y los condicionamientos de su propio tiempo. Es decir, los críticos, los 
intelectuales y el público acaban imponiendo a los artistas una cierta idea de lo 
que debe ser el arte. Ello es quizá la causa de que muchos de los experimentos 
que han llenado los museos de arte contemporáneo no perdurarán en el siglo 
xxii. De hecho, muchas obras antes muy valoradas ya se venden a precio de 
saldo. Gombrich terminaba la primera edición de su libro cediendo al público la 
responsabilidad de lo que vaya a ocurrir en el futuro del arte occidental. 
Gombrich consideraba, sin embargo, que habría un modo universal de ser artista, 
un concepto que ilustró con ejemplos visuales en los que aparecían artistas 
trabajando, que a pesar de tener estilos muy diversos y ser de épocas muy 
diferentes, trabajaban de forma muy similar. 


La neuroestética 


Los descubrimientos recientes de la neurociencia y la aparición de nuevas 
tecnologías que permiten escudriñar la actividad cerebral en vivo obligan a 
reformular ciertas teorías, tanto en el campo de la ciencia como en las artes. De 
la conmoción que esto ha producido, ha surgido una nueva disciplina que 
pretende unir las neurociencias y el arte: la neuroestética, que reflexiona sobre 
las relaciones entre las actividades artísticas, la conciencia y la organización 
cerebral. La neuroestética como disciplina nace aproximadamente en la década 
de 1980 y pretende establecer los sustratos biológicos y neurobiológicos de las 
experiencias estéticas. ¿Podemos encontrar un significado biológico al arte, más 
allá de sus implicaciones simbólicas? ¿Puede cualquier imagen llegar a 
considerarse arte? ¿Por qué el arte nos produce placer? ¿Sentimos realmente una 
necesidad física de producir arte, de ver arte? Son preguntas que se hace la 
neuroestética. Y para intentar resolverlas utiliza técnicas neurofisiológicas y de 
neuroimagen, como resonancia magnética funcional y magnetoencefalografía, 
entre otras, que permiten visualizar la actividad cerebral cuando se realiza una 
determinada tarea. En el caso de la neuroestética se ha estudiado, por ejemplo, 
cuál es el patrón de activación cerebral al contemplar algo que consideramos 
bello o feo. 


Semir Zeki, profesor de neuroestética en el University College of London. Su 
libro Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro (1999) es una 
de las obras fundacionales de la neuroestética. El libro desarrolla la tesis de que 
«los artistas son neurólogos que estudian la organización de la parte visual del 
cerebro con técnicas que les son únicas, y su obra, cuando se analiza 
científicamente, descubre determinadas leyes de la organización cerebral que los 
científicos habían ignorado hasta ahora». 


El término «neuroestética» se usó por primera vez en 1999, cuando Semir Zeki 
proponía la posibilidad de desarrollar un campo de conocimiento referido a las 
bases biológicas de la experiencia estética. La propuesta de Zeki consistía en 
partir del conocimiento de la estructura y el funcionamiento del cerebro y 
deducir cómo deben participar las diversas regiones del cerebro en las tareas 
relacionadas con la creación y la apreciación de objetos artísticos y estéticos. 


Semir Zeki, profesor del University College of London y codirector del 
Wellcome Department of Cognitive Neurology (véase el recuadro superior), 
estudia las bases neurobiológicas de la apreciación del arte y la belleza, y afirma: 
«El problema de si existen ciertas características que hagan a los objetos 
hermosos ha sido debatido durante miles de años tanto por artistas como por 
filósofos». La pregunta, en definitiva, es en qué medida cualquier objeto puede 
ser considerado artístico por lo que es, o más bien por lo que suscita en nuestro 
cerebro al percibirlo. Es decir, para entender el arte debemos tratar la íntima 
relación existente entre la obra del artista y la experiencia originada en quien la 
contempla, analizando las características propias del procesamiento del sistema 
visual o auditivo y de la percepción en general de las que se han aprovechado los 
artistas a lo largo de los siglos, o sea, incorporar la neurociencia y la psicología 
de la percepción. De este concepto surge la neuroestética, que estudia la 
organización neurológica del cerebro en relación con la experiencia creativa O 
apreciativa del arte. Si ahora intentamos definir la estética, entendida como 
reflexión y apreciación del arte o, más concretamente, como disciplina que 
estudia lo bello, nos damos cuenta de que tampoco esta ha mantenido siempre un 


significado constante. 


A lo largo de la historia se han ido sustituyendo unas a otras las diferentes 
visiones que se ha tenido de la belleza. Estas visiones han venido muchas veces 
determinadas por la situación política, pero ha sido la filosofía la que ha 
configurado de una forma casi absoluta los planteamientos de la estética. Martin 
Skov, un investigador interesado en las bases cerebrales de los procesos 
estéticos, señala que la ciencia intenta responder tres preguntas. La primera es 
precisamente la que nos hemos hecho al iniciar este capítulo: qué son el arte y la 
estética. La segunda, cómo surgen el arte y la estética en relación con la 
evolución del cerebro humano. Y la tercera, por qué evoluciona esta habilidad 
cognitiva en los seres humanos. Las tres requieren respuestas desde la 
confluencia de campos diferentes y relacionan el trabajo de biólogos, 
antropólogos, historiadores, neurólogos, artistas y filósofos que buscan el 
significado o la función de los primeros objetos artísticos, la naturaleza del arte 
en las sociedades o cuáles son los rasgos que lo definen, pero también ponen en 
común estudios genéticos o arqueológicos. El arte, como el resto de las 
funciones del ser humano, es un producto del cerebro y, como tal, podría 
considerarse la expresión de la funcionalidad neurológica, siendo en gran 
medida el resultado de cómo el cerebro organiza e interpreta la información 
sensorial, el único material a disposición del artista (véase la figura 5). 


Figura 5. El cerebro interpreta la información. Las funciones mentales, y entre 
ellas, la creación y la actividad artística, son el resultado de la actividad 
coordinada de numerosas redes neuronales. 


Desde esta perspectiva, el arte, la literatura, la música o la pintura son productos 
del cerebro, y a ello podría deberse también su éxito (véase el recuadro «Un 
algoritmo para predecir el éxito de la música»). La gran pregunta es, por tanto, 
qué ocurre en el cerebro durante la creación o percepción del arte y qué es lo que 
hace que una producción humana sea «arte». Aún más interesante es el hecho de 
que los sustratos biológicos de los procesos creativos pueden emerger de la 
enfermedad mental, como veremos en el último capítulo de este libro. Esta 
influencia se puede entender a través de la plasticidad cerebral y sus efectos en la 
conectividad y en las habilidades del individuo. La plasticidad cerebral se refiere 
a los cambios estructurales y funcionales en el cerebro que resultan del 
aprendizaje y de la experiencia, como hemos apuntado antes; volveremos sobre 
ello en este volumen. Dada la importancia que tienen los mapas de conectividad 
en la actividad mental, ya podemos hacernos una idea de que los cambios en 
estos mapas, determinados genéticamente o a través de la influencia del entorno, 
generarán también cambios en nuestras habilidades (véase el capítulo «Arte y 
locura»). 


Un algoritmo para predecir el éxito de la música 


Basado en trabajos iniciales de la Universidad de Bristol, la empresa catalana 
Polyphonic HMI ha creado un programa informático para predecir el éxito 
comercial de los temas musicales, incluso antes de que hayan salido al mercado. 
Gracias a un software con una base de datos que recoge los hits de los últimos 
años, ya es posible vaticinar cuál será la próxima canción del verano. La 
tecnología se basa en los llamados hits clusters, que son los 45 patrones que 
siguen las canciones de mayor éxito, como el ritmo, la melodía, el tempo, el beat 


O la frecuencia. 


Pero centrémonos en el estudio de las bases neurobiológicas de la expresión y la 
apreciación estética. Para explorar esta cuestión han sido instrumentales las 
técnicas de neuroimagen, que permiten estudiar las áreas del cerebro que se 
encuentran activas durante una tarea determinada. Diversos grupos de 
investigación han estudiado las bases neurobiológicas de la apreciación de la 
belleza. En uno de los primeros estudios, Zeki y sus colaboradores utilizaron la 
técnica de resonancia magnética funcional (fMRI) para identificar si existían 
áreas cerebrales específicas que se activasen cuando una persona contemplaba 
un objeto que consideraba «bello» o «feo» frente a otro que era «neutro», 
independientemente del contenido (de si era un retrato, un paisaje, una pintura 
abstracta o sobre otro tema o de otro estilo). Antes de hacer el registro de 
neuroimagen, a cada voluntario se le mostraba un elevado número de imágenes, 
que clasificaba en bellas, feas o neutras. Posteriormente, se le presentaban las 
mismas imágenes mientras era sometido a un escáner de imágenes de fMRI para 
medir la actividad en su cerebro. Los resultados mostraron que la percepción de 
las diferentes categorías de imágenes se asociaba con la activación de áreas 
cerebrales diferentes y bien definidas. Además de la activación de áreas visuales, 
la corteza orbitofrontal se activaba de forma diferencial si la imagen era bella o 
fea, al igual que la corteza motora. En un estudio posterior, participaron 21 
voluntarios de distintas culturas y orígenes étnicos, a los cuales se les 
presentaron una serie de pinturas y, en esta Ocasión, también piezas musicales. 
De nuevo, los individuos debían clasificar cada obra como hermosa, indiferente 
o fea. Luego, y al igual que en el estudio anterior, se les presentaron esas mismas 
pinturas O piezas musicales en el escáner (f£MRI), mientras se registraba su 
actividad cerebral. Según los resultados, una región cerebral denominada corteza 
orbitofrontal medial se activaba más cuando los individuos escuchaban una pieza 
de música o miraban una pintura previamente clasificada como hermosa. 


La corteza orbitofrontal medial forma parte de los centros de placer y 
recompensa en el cerebro, y mantiene estrechas interacciones bioquímicas y 
nerviosas con el sistema límbico encargado de la memoria y las emociones, y 
estudios previos ya la habían asociado de la apreciación de la belleza. Lo más 


interesante es que se activa tanto con la percepción de la belleza visual como de 
la auditiva en un mismo individuo. Ello sugiere que la belleza realmente existe 
como un concepto abstracto en el cerebro, no ligado a un canal sensorial 
concreto. De estos estudios, Zeki concluye que: «La experiencia artística, tanto 
en su creación como en su apreciación, obedece las leyes del cerebro». 


Una de las grandes cuestiones que los científicos se plantean, por tanto, es cuál 
es el sentido biológico del arte en el ser humano o cuál es su significado en 
términos evolutivos. Por ejemplo, se han buscado explicaciones para demostrar 
que la creación artística, por ser un producto de la mente humana, ha de estar 
orientada a resolver problemas de naturaleza práctica (biológica), como el 
dominio de la naturaleza (en pinturas como la del bisonte de Altamira) o el culto 
a lo divino, o como símbolo de estatus o herramienta para transmitir el 
conocimiento a las siguientes generaciones. Desde ese punto de vista, el valor 
estético sería solamente un mero subproducto en una obra o un objeto. Sin 
embargo, esta visión «utilitaria» no explica el tiempo y esfuerzo que nuestra 
especie dedica a producir valor estético y tampoco el origen del placer 
intelectual que produce la observación de una obra de arte y el del artista que la 
crea. Aunque no necesitamos la belleza o la percepción estética para sobrevivir 
en un sentido estrictamente biológico, casi todo lo que el hombre crea tiene una 
pincelada artística. 


¿Existe el arte o la belleza universal? 


«A menudo, [la gente] espera que una pintura le hable de modo no visual, 
preferiblemente en palabras, cuando sucede que si una pintura o una escultura 
necesita el complemento y la explicación de palabras es que o bien no ha 
cumplido plenamente su función o bien el público no sabe verla.» 


Naum Gabo 


Nuestra concepción occidental actual de arte y estética procede de los filósofos 
europeos del siglo xviii, que establecieron la separación entre la artesanía y el 
arte, así como la idea, todavía vigente, de que las obras de arte son objetos libres 
de todo propósito funcional, concebidas solo para disfrute de quien las percibe. 
A partir de entonces, el mundo occidental ha considerado que la respuesta 
adecuada al arte es la contemplación desinteresada. El profesor de filosofía Larry 
Shiner, en su libro La invención del arte, afirma que «el cambio del “gusto” a la 
“estética” se produjo en parte como resultado de otorgar un carácter más 
intelectual a los placeres de los sentidos más “elevados” de la vista y el oído para 
distanciarlos más de los placeres sensuales ordinarios». Esta separación del arte 
de otras esferas de la experiencia humana es una concepción occidental, poco 
frecuente en otras culturas, y vino acompañada de la desvinculación del ámbito 
estético de cualquier relación con la utilidad o el placer «cotidiano». Esa noción 
de una experiencia estética desinteresada se concibió para ajustarse a ciertos 
paradigmas sociales y filosóficos que emergían en ese momento, y no para 
comprender la propia experiencia biológica. Sin embargo, es esta precisamente 
una de las inevitables cuestiones a las que la neuroestética intenta responder: si 
la belleza es una propiedad inherente al objeto y, por tanto, apreciable de forma 
general por cualquier cerebro o, por el contrario, reside en la respuesta cerebral 
del que la aprecia. 


Dado que uno de los cimientos del desarrollo y la evolución del cerebro humano 
es el aprendizaje social, es decir, el aprendizaje impulsado o influenciado por la 
observación e interacción con otros individuos, cabe preguntarse de qué modo 
afectan la cultura y el entorno social a la apreciación del arte. Es decir, ¿existe un 
arte universal? Parece evidente que eso no es así. Un experimento clásico de la 
neurociencia es revelador en ese sentido. Imaginemos que nos muestran un 
garabato con una simple línea en zigzag trazada en una hoja de papel. ¿Es arte? 
Y si llega a la categoría de arte, ¿qué valor tiene? Según el filósofo Nelson 
Goodman, que analizó el problema desde la perspectiva de lo simbólico, la 
categoría de este garabato depende de la interpretación que se le dé. Si 
representa algo, como por ejemplo, la evolución económica de una empresa, 
funciona como un símbolo. Si forma parte de un dibujo, como el perfil de una 
cadena montañosa en un grabado, entonces funciona como símbolo artístico. Por 
tanto, el garabato depende del contexto en que se encuentra, y en particular del 
«contexto mental» del observador. 


El violinista Joshua Bell protagonizó un experimento que pretendía probar que la 
belleza puede pasar inadvertida en función del contexto. 


En un interesante experimento del Washington Post queda patente que la belleza 
en un contexto y en un momento inapropiados puede pasar desapercibida y no 
ser apreciada. El violinista Joshua Bell (Bloomington, Indiana, 1967), ataviado 
con unos vaqueros, una camiseta de manga larga y una gorra, comenzó a tocar su 
Stradivarius de 1713, valorado en 3,5 millones de dólares, en L'Enfant Plaza de 
Washington ante las 1097 personas que pasaron a escasos metros de él durante 
su actuación. En los 43 minutos que tocó, muy pocas personas se detuvieron 
siquiera unos momentos a escucharle. En total, fueron 7 los individuos que se 
pararon a hacerlo, y 27 los que decidieron contribuir, con lo que Bell recaudó 32 
dólares y 17 céntimos. La cifra está muy alejada de los 100 dólares que los 
espectadores pagaron tres días antes por asientos de categoría media (no los 
mejores) en el Boston Symphony Hall, que registró un lleno completo. El 
violinista comenzó su concierto callejero con la interpretación de la chacona de 
la Partita para violín solo n.” 2, BWV 1004 en re menor, de Johann Sebastian 
Bach, y siguió con piezas como el Ave María de Schubert o Estrellita, de Manuel 
M. Ponce. El rotativo concluía que, hoy en día, el arte se ha convertido en un 
producto cuyo valor intrínseco no es evidente y, por tanto, el valor que le 
asignamos depende del contexto en que esté y, por qué no, de su precio. A partir 
de estas afirmaciones, parece lícito formular otra interesante pregunta: ¿hasta 
qué punto podemos determinar las reglas que hacen que una obra de arte, por 
ejemplo, un tema musical, triunfe o sea un fracaso? ¿Depende de su calidad 
musical o podemos «manipular» determinados elementos con relevancia 
neurobiológica para lograr convencer a nuestro cerebro de que se «enganche»? 
Uno de los elementos que se ha propuesto como clave es la repetición de 
motivos en un tema, que parece ser un factor fundamental en la preferencia. Y de 
hecho, la repetición sería un elemento formal de la ecuación, del balance entre lo 
nuevo y lo familiar. Es decir, la repetición permitiría una forma de control 
psicológico del tiempo porque lo convierte en previsible. Pero la repetición pura 
engendra aburrimiento cuando es totalmente previsible, mientras que la 
variación y la novedad introducen el cambio necesario para producir la sorpresa 
y, por tanto, mantener el interés y la tensión. Cuando esta familiaridad tiene 
lugar en exceso, como sucede con determinados temas, entre ellos la llamada 


«canción del verano», llega a producir hastío y aburrimiento y a generar una 
respuesta aversiva. En la música, un principio organizador general es 
precisamente el de la repetición-variación. Las características de nuestro sistema 
perceptual nos permiten reconocer de forma automática secuencias repetitivas, 
pero ¿cuál es la longitud de un intervalo o la similitud de un motivo que permite 
reconocerlos como similares y qué separación debe haber en el tiempo entre 
ellos? ¿Cuál es la relación entre lo mismo y lo diferente que hace que lo mismo 
pueda ser más o menos diferente de sí mismo, y lo diferente más o menos 
parecido a sí mismo? 


En este sentido, se han propuesto dos tipos diferentes de variación musical, que 
corresponderían también a dos organizaciones muy distintas de la percepción del 
tiempo. En la variación clásica sobre la que se han construido tantas obras 
maestras, la relación entre repetición y variación es rápidamente 
conceptualizada, ya que se rige por reglas cuya percepción en el oyente requiere 
un procesamiento de orden. Por el contrario, la música occidental de principios 
del siglo xx rompe deliberadamente con estas reglas, de modo que la no- 
repetición se impone y crea una paradoja que fuerza al oyente a captar otras 
formas de repeticiones temporales para reconstruir hipotéticas prolongaciones de 
la estructura que provocan un sentimiento ilusorio de continuidad. Es posible 
que las mismas reglas se puedan aplicar en un nivel superior de organización 
cerebral, de forma que la identificación de una estructura melódica o rítmica 
familiar sea capaz de activar áreas concretas de nuestro cerebro, y 
probablemente sea más capaz de inducir una activación del sistema límbico, que 
ahora ya sabemos que tiene que ver con las emociones. 


Para terminar esta pequeña exposición acerca de la universalidad del arte, como 
actividad que surge de la naturaleza humana, debemos tratar de explicar las 
variedades que surgen en las diferentes culturas humanas. Aun siendo un 
objetivo legítimo, la investigación transcultural sobre la belleza no tiene por qué 
adoptar el modelo occidental, a no ser que se emplee el término «estética» en un 
sentido restringido. En culturas no occidentales, el arte y la estética se conciben 
en un sentido más amplio. Se considera arte a las actividades y objetos de la 
propia cultura, y están relacionados con la comunicación de la identidad y de 
significados espirituales, éticos y filosóficos.? Es necesario, pues, partir de lo que 


encontramos en diversas culturas, desde las occidentales que piensan o tematizan 
la noción de belleza (o su análogo) hasta las que no lo hacen o que no le 
conceden importancia, las culturas con sistemas elaborados y explícitos de 
pensamiento (estético) o las que simplemente no la elaboran en el mismo grado 
o en el mismo plano de abstracción (inuit, navajo, pueblos de Melanesia o de 
África). Así pues, para ser aplicable a otras culturas, la noción de arte o estética 
no debe entenderse únicamente como el estudio de la percepción de la belleza de 
un objeto material. Debemos poder dar cuenta de experiencias perceptivas que 
no están relacionadas con la belleza, como aquellas que emergen de lo feo, lo 
cómico, lo religioso, lo simbólico, etcétera. Y deberíamos poder dar cuenta de 
los procesos fisiológicos de experiencias en las que las personas muestran gran 
interés, como gustar o disgustar, querer y rechazar, así como las respuestas 
afectivas y emocionales que las acompañan. Este tipo de interrogante hace que 
no se deba limitar excesivamente el campo de la estética a un discurso análogo al 
de Occidente, sino considerar que hay hechos estéticos y conductas estéticas 
transculturales (y no solo reflexiones o teorías estéticas). Quizá una de las 
propiedades transculturales del arte sea precisamente la de provocar que el 
espectador pueda «sentir» lo que se representa. Los profesores David Freedberg 
y Vittorio Gallese? sugieren una relación posible entre sentimientos de empatía y 
la participación de movimientos en la observación de obras de arte mediante las 
llamadas neuronas espejo. Concretamente proponen que la observación de 
imágenes estáticas de acciones en las obras de arte llevaría a su simulación en el 
cerebro del observador. 


La percepción y las artes visuales 


«Ver es ya una operación creadora, que exige un esfuerzo.» 


Henri Matisse 


El arte consiste en crear impresiones y evocar sensaciones en quien lo 
contemple. Para ello, los pintores de todos los tiempos han buscado las claves de 
la percepción visual. Un ejemplo actual muy obvio de búsqueda de estas claves 
es el arte óptico de la década de 1960, más conocido como Op-Art, que impulsó 
nuevos descubrimientos sobre la forma en que la retina procesa contraste y color. 
El Op-Art se llama así debido a su enfoque conceptual de los efectos 
perceptuales a través de la utilización de ilusiones ópticas. El artista utiliza la 
construcción de perspectivas que el ojo no puede fijar en el espacio empleando 
ilusiones ópticas como el efecto Rubin, que permite descubrir formas convexas a 
partir de figuras que comparten sus contornos, o el efecto moaré, producido por 
la incorrecta intersección de líneas de puntos, círculos concéntricos o líneas, 
junto a ilusiones que producen inestabilidad, movimiento o confusión. A 
diferencia del arte cinético, el movimiento que intenta producir en el espectador 
es puramente sensorial-óptico, ya que sus obras son totalmente estáticas y la 
sensación de movimiento es producida solo por efectos y no por el movimiento 
real de las piezas o parte de la obra. 


Op-Art. El ilusionismo en el arte 


El Op-Art pretende generar en el espectador una ilusión a través de un efecto 
óptico con distintas formas geométricas, líneas rectas y movimientos a partir de 


una pintura o una escultura. Puede apreciarse en la obra de algunos artistas como 
Victor Vasarely, Matilde Pérez, Lyman Whitaker y Eusebio Sempere o 
Alexander Calder. Algunas de las ilusiones ópticas se basan en las leyes de la 
Gestalt. En la perspectiva del ilusionismo también es necesario destacar la labor 
de Akiyoshi Kitaoka por sus estudios acerca de las ilusiones ópticas dentro del 
campo de la psicología, en la que ofrece una serie literaria llamada Trick Eyes 
con ilusiones ópticas ideadas por él mismo. En su crítica se mantiene que dichos 
patrones y colores, así como la disposición, son fruto de un riguroso estudio para 
producir un engaño en nuestro cerebro, mostrar algo distinto y dotar de un 
movimiento a formas estáticas. 


Aunque el nacimiento del arte óptico como movimiento artístico data de finales 
de la década de 1950, hasta mediados de la década siguiente no se consolidó 
como una tendencia formal, cuando el Museo de Arte Moderno de Nueva York 
(MoMa) organizó una exposición llamada The Responsive Eye en 1965. En esta 
muestra, los principales artistas de este movimiento dieron forma al nuevo estilo. 
Los iniciadores de esta tendencia fueron: Victor Vasarely, Bridget Riley, Frank 
Stella, Josef Albers, Lawrence Poons, Kenneth Noland y Richard Anuszkiewicz. 
Posteriormente, han destacado otros artistas como Yaacov Agam, Youri Messen- 
Jaschin, Eusebio Sempere y Jesús Soto, entre otros. 


En las obras de Op-Art el observador participa de forma activa moviéndose o 
desplazándose para poder captar el efecto óptico por completo. Una de las 
principales características del arte Óptico es que rompe con tendencias 
inmediatamente anteriores en cuanto a la ausencia de emotividad en sus obras. 
Algunos creadores como Richard Anuszkiewicz fueron considerados «artistas 
científicos» por su metódica creación de obras de arte que desafiaban al 
espectador con sus efectos en la retina, que a menudo eran discordantes. Los 
artistas perseguían romper las reglas de la percepción, pero para conseguirlo 
primero tenían que entenderlas. Patrick Cavanagh, profesor de la Universidad 
Paris Descartes y de la Universidad de Harvard, sostiene que los artistas 
incorporan en sus lienzos sombras, colores, reflejos y contornos físicamente 
imposibles que normalmente le pasan desapercibidos al espectador, por lo que 
sus Obras son un repositorio de conocimiento acerca de la percepción visual. Una 


de las investigadoras españolas en el campo de la neurociencia de la visión, 
Susana Martínez Conde, basa una de sus líneas de investigación en las ilusiones 
visuales de Victor Vasarely, el fundador del movimiento Op-Art (véase el 
recuadro «Op-Art. El ilusionismo en el arte»). 


Variación del clásico Rotating Snakes, de Akiyoshi Kitaoka. A pesar de ser una 
obra estática, produce sensación de movimiento, aunque es más intensa cuando 
se ve en color. En esta página web sobre las ilusiones ópticas de Akiyoshi 
Kitaoka puede verse su famoso Rotating snakes en color. 


Neurobiología de la visión 


Adentrarnos en las claves neurológicas del arte visual requiere de nuevo un poco 
de neurobiología. Para el ser humano la visión es un sentido de una importancia 
capital. La posibilidad de detectar formas, colores y movimiento es la piedra 
angular del conocimiento y la interrelación con el entorno en las sociedades 
humanas. En términos neurobiológicos se trata posiblemente de la función más 
importante que desarrolla el cerebro humano, como demuestran los recursos que 
a ella dedica. Existen más conexiones nerviosas dedicadas a transmitir al cerebro 
la información procedente de la retina que a la de cualquier otro órgano 
sensorial, y muchos procesos cognitivos, incluyendo la memoria, se cimientan 
en la información visual. El campo visual está poblado de objetos, de múltiples 
colores y de formas que se mueven, y que constituyen las piezas que conforman 
nuestro conocimiento sobre lo que ocurre en el exterior. La visión se basa en la 
actividad neuronal (de la que hablábamos en el primer capítulo) desencadenada 
por la luz que reflejan los objetos y que atraviesa el ojo, alcanza su capa de 
células más interna, la retina, donde un estímulo de naturaleza física, como es la 
luz, es captado por un tipo especial de células, los llamados fotorreceptores, y 
transformado en ese fenómeno eléctrico que constituye el impulso nervioso 
(véase la figura 6). 
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Figura 6. Esquema general del sistema visual. La luz desencadena la activación 
de receptores específicos en la retina, que se traducen en un impulso nervioso. 
Este se propaga a través del nervio óptico hasta alcanzar regiones cerebrales 
específicas. 


Así pues, la visión comienza en nuestra retina, pero en absoluto acaba aquí. Lo 
que hace nuestra retina es detectar la energía física del ambiente que nos rodea y 
codificarla en señales inteligibles y descodificables por nuestras neuronas. A este 
proceso lo denominamos sensación. La actividad de las distintas neuronas de la 
retina se transmite al cerebro a través de las fibras nerviosas que componen los 
nervios ópticos y progresa por numerosas estructuras con funciones relacionadas 
con la visión hasta que, finalmente, experimentamos de forma consciente el 
mundo que nos rodea. La representación mental del mundo se efectúa a través de 
la sensación; pero sin la capacidad para seleccionar, organizar e interpretar 
nuestras sensaciones, esta representación no sería funcional. Este segundo 
proceso lo denominamos percepción. Mientras que en la sensación hablamos de 
un procesamiento ascendente (es decir, del ojo al cerebro), en el que el análisis 
se inicia en los receptores sensoriales y culmina con la integración de la 
información sensorial en el cerebro, en la percepción hablamos de un 
procesamiento descendente que permite construir las percepciones a partir de la 
experiencia y las expectativas y no solo en función de las sensaciones que 
«llegan» al cerebro. La percepción visual, en fin, es el proceso que nos permite, 
a través del sentido de la vista, interpretar la información que captamos de las 
imágenes. Obviamente factores como la luz, el tamaño, la distancia o el 
movimiento influirán en cómo registramos y percibimos todo lo que miramos. 
Pero además, nuestro cerebro utiliza la memoria visual y toda nuestra 
experiencia previa para procesar la información en fracciones de segundo y 
elaborar una imagen tridimensional (esa tercera dimensión es siempre un 
constructo cerebral, ya que solo recibimos información visual en dos 
dimensiones a través de las células de la retina). Así, la información que 
obtenemos del mundo exterior por medio de la visión no está limitada a la mera 
experiencia sensorial que sigue a la activación de un receptor; en este proceso 
intervienen de forma determinante nuestro conocimiento previo y los aspectos 
emocionales de lo que vemos, y supone en cierta medida un acto «creativo» por 
parte del cerebro. 


La distinción entre sensación (el mero registro de estímulos) y percepción 
aparece ya en la psicología del siglo xix y ha tenido relevancia en la intersección 
entre esta y la filosofía. El escultor alemán Adolf von Hildebrand (1847-1921) 
sugería que, si intentamos analizar nuestras imágenes mentales para descubrir 
sus constituyentes primarios, encontraremos que se componen de datos 
sensoriales derivados de la visión y de recuerdos de tacto y movimiento. Así, en 
nuestra retina, una esfera aparece como un disco plano, y es el tacto el sentido 
que nos informa de las propiedades de espacio y forma. El ojo solo reacciona a 
la luz y el color mientras que el conocimiento de la tercera dimensión se genera 
en el cerebro. Esta conceptualización se relaciona con la cuestión fundamental 
de por qué vemos. Obviamente no vemos para apreciar el arte, sino para dar 
respuestas relacionadas con la supervivencia de la especie. La más general de 
estas respuestas definiría la función de ver como la adquisición de 
conocimientos sobre el mundo. Por supuesto, hay otras formas de obtener ese 
conocimiento; uno puede hacerlo a través del sentido del tacto, el olfato o la 
audición. Sin embargo, la visión es la forma más eficaz de obtenerlo y hay 
algunos tipos de conocimiento, tales como el color de una superficie O la 
expresión de un rostro, que solo se pueden obtener a través de la visión. El 
artista ha de compensar la ausencia de movimiento en su obra comunicando no 
solo sensaciones visuales, sino también los recuerdos táctiles que nos permitirán 
reconstruir mentalmente la forma tridimensional. El filósofo irlandés George 
Berkeley (1685-1753), en su Nueva teoría de la visión, llegó a la conclusión de 
que nuestro conocimiento del espacio y de los cuerpos sólidos tenemos que 
haberlo adquirido a través de los sentidos del tacto y del movimiento. 


Otra propiedad interesante de la visión es la constancia perceptiva. La 
información que llega al cerebro es continuamente cambiante y mutable. Pero el 
cerebro solo está interesado en el conocimiento de las propiedades permanentes, 
esenciales o características de los objetos que le permiten categorizarlos. Una 
expresión facial puede ser categorizada como triste, a pesar de los continuos 
cambios en las características individuales o en el ángulo de visión o incluso en 
la identidad del rostro. Un objeto puede tener que ser clasificado en función del 
color, a la hora de juzgar el estado de maduración de un fruto comestible. Sin 
embargo, la composición de longitudes de onda de la luz reflejada de un objeto 
nunca es constante; cambia continuamente, dependiendo de la hora del día, sin 


que ello suponga un cambio sustancial en la percepción de su color. La 
capacidad del cerebro para asignar un color permanente a una superficie o una 
forma constante u objeto se denomina generalmente constancia perceptiva 
(véase el «Experimento 1»,). Pero la constancia perceptiva es un fenómeno 
mucho más amplio que el de mantener la percepción del color en diferentes 
condiciones de iluminación. Se aplica, por ejemplo, a las caras que son 
reconocibles cuando se ven desde diferentes ángulos y con independencia de la 
expresión facial. Hay incluso una constancia de la situación o una constancia 
narrativa cuando, por ejemplo, el cerebro es capaz de identificar una escena, 
como por ejemplo la Ascensión o el Nacimiento de Jesús, independientemente 
de las variaciones en los detalles o el estilo de la pintura. El cerebro, en cada 
Caso, tiene que extraer características constantes de los objetos con el fin de ser 
capaz de obtener conocimiento acerca de ellos y categorizarlos. 


Experimento 1. Constancia perceptiva 


Constancia del color: se ha demostrado que, aun variando la iluminación y, por 
tanto, alterando las longitudes de onda reflejadas por el estímulo, seguimos 
percibiendo su color original, si conocemos el estímulo. 


Colocar un color en el contexto adecuado o combinarlo de determinada manera 
puede producir efectos «extraños» en la percepción. Busquen esta ilusión óptica 
del profesor de psicología Akiyoshi Kitaoka en Internet.2 Demuestra los efectos 
visuales que podemos percibir como consecuencia del uso del color. El dibujo 
manga del profesor Kitaoka parece representar a una chica con un ojo de cada 
color. Los dos ojos son, sin embargo, del mismo tono de gris, pero nuestro 
cerebro interpreta los colores en función del contexto que los rodea. Este proceso 
lleva a que el color y el brillo sean «siempre relativos». Así el color del ojo de la 
izquierda, por el efecto del filtro rojo que le antepuso Kitaoka, parece azul. Pero 
si se recortan ambos ojos, se aprecia que aunque la pupila se vea roja (por el 
filtro de ese color, el fondo del ojo es del mismo tono de gris que el derecho. 
¡Increíble, pero cierto! 


La percepción plantea otros problemas, aún no resueltos. Durante muchas 
décadas, «ver» se consideró un proceso pasivo que se iniciaba en la retina y 
posteriormente continuaba en el área V1, el «órgano cerebral» que los 
neurólogos conciben como la «retina cortical», que recibe las imágenes visuales 
«impresionadas» sobre la retina, como en una placa fotográfica. En 
contraposición, la comprensión de lo que se veía era un proceso activo, una 
noción que separaba el proceso de «ver» del de «comprender», que por tanto 
debía sustentarse en una región cerebral separada. En los últimos años diversos 
estudios han demostrado que el procesamiento de la información visual que llega 
al cerebro desde la retina tiene lugar en distintas áreas cerebrales que trabajan en 
paralelo para percibir forma, color y movimiento. Esto ha llevado a plantear una 
nueva e interesante cuestión referente a la escena visual que observamos: el 
problema de la unión. Dicho de otra manera: ¿cómo el cerebro puede «juntar» 
toda la información de la escena visual percibida por tres vías distintas y generar 
una única imagen? 


Si el arte visual es la expresión de la funcionalidad neurológica y, en gran parte, 
de cómo esta organiza e interpreta la percepción, en él se debe tener la habilidad 
de interpretar perspectivas, brillos, claridades y otras variables, como también 
ver y analizar la influencia del contexto. La apreciación del arte demanda, 
además, un sentido del equilibrio, de la proporción y de la simetría, así como una 
estimación del centro de gravedad de una pintura. El sentido artístico también 
incluye ritmo visual y movimiento, el orden de la imagen y otros aspectos 
cinéticos. Finalmente, algunos de los aspectos interpretativos más elevados 
involucran incluso ilusiones y metáforas visuales y la resolución de problemas 
perceptuales. 


De la retina al cerebro 


La primera etapa de la percepción visual se produce, como hemos indicado, en 
los fotorreceptores y es la transformación de energía luminosa en energía 
eléctrica (impulsos nerviosos, o potenciales de acción; véase el capítulo «El 
sentido biológico del arte»). La retina es la capa más interna del globo ocular, 
que tapiza su polo posterior, y está formada por distintas capas de células 
nerviosas. La de los fotorreceptores se encarga de captar los fotones de la luz e 
iniciar el proceso de la visión (véase el recuadro «El ojo, la retina y el inicio de 
la percepción visual»). Este proceso implica la existencia de una sustancia 
química, llamada pigmento visual, que es fotosensible y capaz de absorber los 
fotones, y a partir de cuya activación el estímulo externo, la luz, se transforma en 
un potencial de acción, que las células del sistema nervioso pueden «entender» y 
transmitir, primeramente a través de las capas de la retina, y luego a través de los 
nervios ópticos hacia otras zonas del cerebro. Existen dos tipos de 
fotorreceptores con aspecto y funciones distintas: los bastones, estrechos y 
alargados, y los conos (llamados así por su forma), más cortos y anchos (véase la 
figura 7). Los bastones son responsables de la visión en condiciones de baja 
luminosidad. Contienen rodopsina, que es una proteína que presenta una mayor 
sensibilidad a las longitudes de onda cercanas a los 500 nanómetros, es decir, a 
la luz verde azulada. La retina humana contiene unos 120 millones de bastones y 
unos 6 millones de conos. Estos son los responsables de la visión diurna en 
condiciones de buena iluminación ambiental. Aportan información de los 
detalles y son los responsables de la agudeza visual. 
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Figura 7. La visión tricromática. Los tres diferentes tipos de conos son sensibles 
a longitudes de onda diferentes. 


Existen tres tipos diferentes de conos, cada uno con un pigmento visual distinto 
y con distintas propiedades de absorción de la luz dependiendo de su longitud de 
onda, es decir, que permiten ver el color. Los tres diferentes fotopigmentos de los 
conos presentan diferencias de sensibilidad para longitudes de onda específicas. 
Cada cono contiene solamente uno de los tres posibles pigmentos: uno de ellos 
es sensible, fundamentalmente, a longitudes de onda cortas del espectro visible, 
absorbe la luz con un máximo próximo de 420 (420-440) nanómetros y posibilita 
la percepción del azul. Otro es selectivo para longitudes de onda medias con un 
máximo de absorción de 534 (530-535) nanómetros y se relaciona con la 
percepción del verde. El último pigmento absorbe longitudes de onda largas con 
un máximo de absorción de 564 (560-570) nanómetros, que corresponde al color 
amarillo. Pero debido a que absorbe más longitudes de onda del rojo que los 
otros conos, se le llama sensible al rojo. Así, hay tres tipos de conos, que captan 
unos la luz roja, otros la verde y otros la azul, es decir, los tres colores primarios 
aditivos, con cuya combinación podemos percibir toda la gama de colores; por 
esto se considera que la visión humana es tricromática (véase la figura 7). Ahora 
sabemos que (principalmente) algunas mujeres pueden ser tetracrómatas, lo que 
justificaría que vean colores que no ve nadie más. En 1986, un grupo de biólogos 
moleculares de la Universidad de Stanford clonó los genes que codificaban los 
tres fotopigmentos responsables de la visión humana en color. Parece ser que, 
gracias a una mutación en un gen que influye en el desarrollo de la retina, los 
tetracrómatas cuentan con un cono adicional que, según algunas estimaciones, 
ofrece un centenar de variantes diferentes de cada color percibido normalmente 
por los humanos. Esta condición podría ser más frecuente en las mujeres. 


Entre las décadas de 1980 y 1990, se pudo demostrar que la mayoría de los 
mamíferos de hábitos diurnos son dicrómatas, con dos fotopigmentos en sus 
conos, uno para la onda corta y otro para la onda media-larga. Se postula que los 
primates superiores, incluyendo la especie humana, son tricrómatas, debido a 
que hubo una duplicación del gen ancestral para la onda media-larga, hace unos 


treinta millones de años. El lector curioso puede explorar el caso de Pingelap, 
una isla de la Micronesia, donde una proporción muy elevada de la población es 
completamente ciega al color. La experiencia se recoge en el libro La isla de los 
ciegos al color del famoso neurólogo Oliver Sacks. Sacks, acompañado por un 
oftalmólogo y por un científico noruego que también ve el mundo en blanco y 
negro, visitó dichas islas e investigó la influencia que esta peculiaridad de sus 
habitantes tiene sobre la vida cotidiana y cómo se refleja en su cultura y sus 
mitos. El fenómeno se remonta a seis o siete generaciones atrás, de modo que no 
hay concepto cultural del color, y es asombroso cómo aquella gente reconoce las 
plantas y toda la geografía de la isla y el hecho de que, para todos ellos, su 
mundo visual está completo. 


El ojo, la retina y el inicio de la percepción visual 


Las distintas partes del ojo —humor acuoso, córnea, cristalino y humor vítreo— 
actúan como un conjunto de lentes cuya función principal es enfocar la imagen 
visual, pero de forma invertida, en la retina. La curvatura de la córnea es fija, 
pero la curvatura de la lente (el cristalino) se ajusta por efecto de unos pequeños 
músculos, llamados músculos ciliares, que permiten modificar su abombamiento 
mediante el aumento de su convexidad y su poder dióptrico para que podamos 
enfocar los objetos con independencia de la distancia a la que se encuentren (por 
ejemplo, leer un libro u observar un paisaje), fenómeno conocido como 
acomodación. 


Retina con los bastones (fotorreceptores). Tintado de una micrografía electrónica 
de barrido. 


La cantidad de luz que alcanza la retina es controlada por el iris, cuya apertura es 
la pupila. Por su parte, el cristalino (una lente biconvexa) contribuye a la 
refracción de la luz y es responsable de la capacidad de acomodación del ojo, lo 
que nos permite enfocar las imágenes en la retina. Esta incluye una pequeña 
zona (de 1-1,5 milímetros de diámetro), denominada fóvea, en donde existe la 
máxima agudeza y contiene solamente conos. Por esta razón movemos los ojos 
constantemente, para que los detalles de la escena visual se proyecten en la 
fóvea, mientras que las zonas no centrales se captan con la retina periférica, en la 
que abundan los bastones; aunque no se perciben los detalles, sí se detecta la 
presencia o no de un objeto y del movimiento. Los conos también son los 
responsables de iniciar la visión del color, es decir, tienen la capacidad de 
discriminar entre distintas longitudes de onda. Los bastones, en cambio, son más 
sensibles a la cantidad de luz y se relacionan con la visión en condiciones de 
escasa iluminación, como por ejemplo durante la noche, cuando la luz es 
excesivamente débil para excitar a los conos. Por eso, con poca iluminación 
ambiental nos volvemos ciegos al color y perdemos la visión foveal. Esta 
característica de los conos y los bastones hace bueno el refrán que dice que de 
noche, todos los gatos son pardos. 


Pero volvamos a la biología de la experiencia visual. Los fotorreceptores de la 
retina establecen conexiones (sinapsis) con las células bipolares, cuyas 
prolongaciones se conectan a su vez con la capa más profunda de la retina 
formada por las células ganglionares. Los potenciales de acción que generan a 
partir del procesamiento del estímulo visual viajan a través de los nervios 
ópticos. En la retina hay, además, células horizontales y células amacrinas; 
ambas transmiten la información en dirección paralela a la superficie de la retina, 
combinando así mensajes de los fotorreceptores adyacentes. Como cabría 
esperar, en realidad la situación es más compleja, y existen múltiples tipos de 
cada una de las células mencionadas. Los estudios en primates han identificado 


unos 55 tipos de neuronas diferentes: 1 tipo de bastón, 3 tipos de conos, 2 tipos 
de células horizontales, 10 tipos de bipolares, casi 30 de células amacrinas y 
unos 15 de células ganglionares (véase un esquema simplificado en la figura 8). 
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Figura 8. Composición celular del ojo. 


La retina presenta también una zona en la que se origina el nervio óptico, que 
envía la información visual al cerebro. En esta zona no existen receptores, lo que 
significa que no puede ofrecernos información del campo visual 
correspondiente, por lo que se denomina punto ciego o mancha ciega. Esta 
situación crea una interesante paradoja: aunque nuestro ojo no recibe 
información de una parte de la escena visual, no somos en absoluto conscientes 
de ello. Esto implica la existencia de unos mecanismos de compensación 
mediante los cuales ese espacio vacío es rellenado en la corteza cerebral (véase 
el «Experimento 2»). Porque en realidad donde «vemos» no es en la retina, sino 
en la corteza cerebral. Una vez que abandonan la retina, los nervios ópticos de 
ambos ojos se dirigen hacia el centro del cerebro hasta alcanzar una agrupación 
de células llamada núcleo geniculado lateral, que forma parte de una estructura 
denominada tálamo (véase la figura 10); toda la información que procede del 
mundo exterior pasa por el tálamo antes de llegar a la parte más externa y 
evolucionada del cerebro, la corteza cerebral. En el tálamo se controla y 
selecciona la información sensorial que llegará a la corteza dependiendo del 
estado del sujeto (despierto o dormido), de la importancia relativa que un sentido 
tenga sobre los otros en un momento determinado (para el lector, por ejemplo, es 
más importante la visión que el tacto) y de la atención que se preste a un 
determinado estímulo. Las fibras nerviosas que forman los nervios ópticos antes 
de llegar al tálamo y contactar con sus neuronas se cruzan en una zona que se 
conoce como quiasma óptico. Posteriormente, las fibras nerviosas de las células 
del tálamo progresan, de manera que cuando alcanzan la corteza occipital, 
localizada en la parte posterior del cerebro, el campo visual del lado izquierdo 
aparece representado en la corteza visual derecha, y viceversa. En la corteza 
visual, si registramos la actividad de las neuronas cuando se presentan estímulos 
visuales, podremos observar que las respuestas son muy variadas y que 
dependen de qué zona estemos estudiando. 


Experimento 2. El punto ciego 


Con un pequeño experimento podemos poner de manifiesto la existencia de un 
punto ciego en nuestro campo visual. Con el ojo derecho tapado y a una 
distancia aproximada de 40 centímetros fijamos la mirada del ojo izquierdo en la 
cruz de la figura. Sin mover el ojo seremos capaces de detectar el punto negro. 
Poco a poco, nos vamos acercando hacia la figura (siempre fijándonos en la 
cruz) y observaremos que el punto desaparece. Esto ocurre porque a esa 
distancia la proyección del punto sobre la retina cae sobre la zona en la que no 
hay fotorreceptores, el punto ciego. Obsérvese, además, que percibimos el fondo 
de manera uniforme, como si el espacio ciego en donde debiera estar el punto 
fuese rellenado por el entorno. Esta es una operación que realiza nuestro cerebro 
en la corteza visual para que no haya zonas vacías en la imagen. El cerebro no 
solo trabaja con la información visual que procede de la retina, sino que es capaz 
de crearla. 


Experimento del punto ciego. 
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Figura 10. Cómo se produce la visión. De la retina a la corteza cerebral, la 
información transportada por el nervio óptico pasa a un relé situado en el tálamo. 


La corteza visual 


El siguiente paso en el procesamiento visual requiere la integración y la 
interpretación de la imagen. En realidad donde «vemos» es finalmente en 
regiones específicas de la corteza cerebral. La corteza cerebral tiene mucho que 
ver con las capacidades y actividades cognitivas, que alcanzan gran desarrollo en 
los humanos, como la personalidad, la conciencia, el pensamiento abstracto, la 
percepción y el lenguaje. Existen más de 30 divisiones de la corteza relacionadas 
con la visión, y sus funciones son diferentes. En la corteza visual primaria (V1, 
también llamada corteza estriada, por sus características histológicas), que antes 
hemos denominado «retina cortical», y que es la primera zona de la corteza 
visual por la que entra la información para dirigirse después hacia otras regiones 
más alejadas, se pueden encontrar neuronas que responden a los distintos 
atributos de la imagen (forma, color, movimiento, etcétera). Se han encontrado 
auténticos detectores de orientación, lo que nos permite analizar la forma de un 
objeto por su contorno. Además, las células de la corteza visual primaria también 
señalan otras características del estímulo visual. Muchas combinan la 
información que procede de ambos ojos, con lo que obtenemos una 
representación binocular del mundo, que es la base para que podamos ver en 
profundidad, es decir, tener una visión tridimensional o estereoscópica. También 
podemos encontrar neuronas que son sensibles a la dirección del movimiento, 
por lo que, por ejemplo, responden hacia la derecha pero no hacia la izquierda. 
La mayoría de las neuronas son sensibles a la velocidad con la que los estímulos 
se mueven sobre su campo receptor. 


Por supuesto, esto plantea numerosas cuestiones relativas a la organización 
perceptiva, como si somos capaces de percibir partes separadas y luego las 
integramos o si, por el contrario, percibimos configuraciones globales. O dicho 
en otros términos, si el procesamiento perceptivo opera de lo particular (detalles) 
a lo general (totalidad) o viceversa. Tradicionalmente, esta controversia se 
debatía entre dos posiciones teóricas enfrentadas. Algunas escuelas de la 
psicología consideran que las representaciones mentales que se crean en nuestra 


consciencia son la suma de piezas de imagen, sonido, tacto y memoria. De este 
modo, el conjunto de estos paquetes de información que van llegando desde los 
sentidos se «sumarían» en nuestro cerebro y de esa superposición de unidades 
aparecería lo que experimentamos. La posición opuesta la ostenta la llamada 
psicología de la Gestalt, una escuela que se puede encuadrar dentro del marco 
más amplio de la psicología humanista, ya que pone énfasis en las vivencias 
subjetivas de cada persona. La teoría de la Gestalt niega que el «todo» 
perceptivo esté compuesto por el conjunto de datos que van llegando a nuestro 
cuerpo. Por el contrario, propone que lo que experimentamos es más que la suma 
de sus partes, y que, por lo tanto, existe como un todo. Así pues, las propiedades 
de la totalidad no resultan de los elementos componentes (el todo es más que la 
suma de las partes). De hecho, los seres humanos no tenemos conciencia de 
percibir las diversas características aisladas (ondas luminosas, acústicas, presión 
física, componentes químicos...), sino que los elementos nos aparecen 
organizados en estructuras perceptuales (formas, objetos, escenas, secuencias. ..). 
Esta organización perceptiva global aún no sabemos cómo ni en qué parte de 
nuestro cerebro se produce. Pero sabemos que las lesiones en V1 conducen a una 
ceguera cuyo grado está en proporción directa a la posición y el tamaño de la 
lesión. Por otra parte, las lesiones en la corteza circundante a V1 dan lugar a otro 
tipo de síndromes visuales, que se denominaron inicialmente «ceguera mental» 
(Seelenblindheit) y más tarde «agnosia». 
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Figura 11. Vía visual ventral y dorsal. En esta representación esquemática 
aparece la vía visual ventral (la vía del «qué»), encargada de nuestro 
reconocimiento consciente de los objetos que componen una escena visual; y la 
vía dorsal (la vía del «dónde»), que procesa aspectos como la profundidad, las 
tres dimensiones y el movimiento global y relativo de la escena. Esta es la parte 
más antigua de nuestro sistema visual (todos los mamíferos la tienen), y solo es 
sensible a los cambios de luminancia, no ve los colores. La vía dorsal es más 
rápida, pero trabaja a poca resolución, ya que deja que la vía ventral se ocupe de 
los detalles más finos. 


Desde V1, la información «visual» se dirige a una gran variedad de áreas 
visuales de la corteza, que están organizadas en dos vías o corrientes de 
información paralelas: una que se extiende hacia la parte superior del cerebro, 
hacia el lóbulo parietal, y la otra que va hacia abajo, dirigiéndose hacia el lóbulo 
temporal (véase la figura 11). 


La primera de estas dos vías principales, también denominada la vía del dónde, 
envía la información a la región que se conoce como área V5, cuyas células son 
selectivas a la profundidad, al movimiento global y relativo de la escena y 
también a su organización. Esta es la denominada «vía dorsal», que está 
implicada en el análisis de los principios gestálticos de las imágenes que hemos 
comentado, es decir, en el «análisis perceptual». Esta región es la parte más 
antigua de nuestro sistema visual, la compartimos con todos los mamíferos y 
solo es sensible a los cambios de luminancia; es decir, sus neuronas no 
responden (son «ciegas») a la información sobre el color. Las lesiones de la vía 
dorsal afectan gravemente a la detección del movimiento. Es célebre el caso 
clínico de una paciente que, tras sufrir un accidente cerebrovascular en el área 
V5, no podía ver los objetos en movimiento, aunque conservaba la visión (véase 
el recuadro siguiente). Probablemente, una de las razones de que el cerebro 
dedique tantos esfuerzos a analizar el movimiento es que es decisivo seguir y 
localizar los blancos de interés y moverse hacia ellos, o alcanzarlos en el 
momento preciso. 


Acinetopsia o ceguera al movimiento 


La acinetopsia es un extraño trastorno neurológico que tiene como consecuencia 
la pérdida de la percepción del movimiento. Los pacientes perciben 
correctamente la forma o el color de un objeto cuando no se mueve, pero dejan 
de percibirlo cuando se pone en movimiento. En el primer caso documentado, la 
paciente aseguraba que veía las cosas cambiar de posición sin pasos intermedios. 
Se cree que la acinetopsia puede deberse a pequeñas lesiones en la vía dorsal. 


Figura 12. Acinetopsia. G. L. tenía dificultades para verter el té en una taza 
porque, lejos de poder observar cómo fluía el líquido, este parecía estar 
congelado. Además, no podía dejar de verter el té en el momento adecuado 
porque era incapaz de percibir que el nivel había llegado hasta el borde. Cruzar 
la calle resultaba un acto heroico, porque no podía juzgar el desplazamiento de 
los automóviles que se aproximaban. 


La vía ventral es la más moderna en términos evolutivos, y tan solo la 
compartimos con otros primates. Tiene su origen en las neuronas ganglionares 
parvocelulares de la retina y discurre a lo largo de la zona ventral del cerebro y 
proyectando hacia los lóbulos occipital y temporal. El lóbulo temporal contiene 
neuronas que responden de forma selectiva a las características de los objetos, 
como son el color, la forma y la textura, que son relevantes para su identificación 
(por eso a esta vía se le ha llamado la vía del qué, en contraposición a la anterior, 
la vía del dónde) y, por tanto, la actividad en esta zona es la responsable de 
nuestro reconocimiento consciente de los objetos que componen una escena 
visual. En este sentido y como ejemplos bien estudiados, el área V4 se relaciona 
críticamente con la percepción del color y el área inferior del lóbulo temporal, 
con el reconocimiento de los objetos (una cara, una mesa, una silla, etcétera) y 
con la memoria visual. Las lesiones selectivas en V4 producen una pérdida 
selectiva de la percepción del color, pero los otros atributos de la imagen 
permanecen inalterados. O sea, el sujeto tiene una buena agudeza visual, percibe 
perfectamente las formas o el movimiento, pero para su cerebro un plátano 
tendrá un color grisáceo y poco apetecible. En cambio, las lesiones de la parte 
inferior del lóbulo temporal provocan alteraciones como la prosopagnosia, que 
se produce cuando aparece una lesión extensa en esta zona y se manifiesta como 
una incapacidad de reconocer las caras. Puede afectar tanto a las caras familiares 
como a la del propio paciente, que es capaz de detallar sin problemas la forma de 
la nariz o el tamaño de las cejas, pero incapaz de agrupar toda la información, 
extraer el concepto de cara e identificarla. Existe un fenómeno relacionado, en el 
que también interviene la parte inferior del lóbulo temporal, pero que se 
manifiesta de forma contraria. Se trata de lo que denominamos agnosia visual 
(incapacidad de conocer) selectiva para los objetos, pero no para los rostros. Si a 
este sujeto se le muestra una pintura como la que se reproduce en la figura 19, 


percibirá sin problemas un rostro humano pero será incapaz de describir los 
elementos que lo componen, en este caso flores y verduras. Probablemente, las 
estructuras más relacionadas con el reconocimiento de objetos estaban 
lesionadas, pero no así la región que se relaciona con el reconocimiento de caras. 
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En el caso del paciente C. K., que padecía una agnosia visual específica para los 
objetos, pero conservaba el reconocimiento facial, cuando se le solicitó que 
describiera el cuadro de la imagen, no reconoció las frutas y flores, sino 
solamente el rostro completo. Reproducción en blanco y negro del Retrato de 
Rodolfo II, Giuseppe Arcimboldo (1527-1593). Véase en color en 
https://g00.gl1/3quwc8. 


Es interesante el caso de algunas enfermedades genéticas en las que la 
discriminación entre lo «global» y lo «local» está afectada. En 1977, David 
Navon realizó un experimento para intentar demostrar que en el procesamiento 
de la información visual hay una cierta organización temporal de la información 
perceptual, de tal manera que se procede desde la información más global hacia 
un análisis con más detalle. Es decir, «vemos» antes la cara que la nariz, los ojos 
O la boca. Para ello diseñó una serie de estímulos visuales que consistían en una 
figura global (letra grande) construida con elementos locales (letras pequeñas). 
De esta forma, cada estímulo contenía información a dos niveles o escalas, 
global y local. La tarea de los sujetos consistía en identificar en unas ocasiones 
la figura global, y en otras las letras que la componían. Coincidiendo con los 
postulados de la Gestalt, la percepción de la forma global parecía tener 
preferencia, y los sujetos eran más rápidos en identificar la letra global que la 
letra local con la que había sido construida. Lo curioso es que las personas 
afectadas por el síndrome de Williams, una forma genética de discapacidad 
intelectual, son incapaces de ver que diferentes elementos pueden unirse para 
crear un conjunto, es decir, presentan un sesgo hacia el procesamiento local de la 
imagen. De este modo, las personas con síndrome de Williams representan 
típicamente las formas locales, con grandes dificultades para producir la forma 
global del dibujo; un patrón de procesamiento opuesto al hallado en el síndrome 
de Down, donde la tendencia es a producir la forma global de un dibujo y a 
excluir los elementos locales (véase la figura 13). 


Existe finalmente un extraño fenómeno que se ha denominado «visión ciega» 
(véase el recuadro «Visión ciega»), que se define como la capacidad para 
responder a la información visual a pesar de no tener conciencia de ver algo. En 


los pacientes con visión ciega, una de estas vías que hemos comentado, la vía 
ventral, está dañada. Por ello el paciente no ve nada de forma consciente. Sin 
embargo, la vía más antigua (la dorsal) está intacta. Por ello, como esta vía está 
relacionada con los comportamientos reflejos, puede utilizarse para adivinar 
correctamente la dirección del movimiento de un objeto que no se puede ver. 


En conclusión, el procesamiento visual en las dos vías es muy diferente. Y 
muchos artistas, sobre todo a partir del siglo xix, lo han explotado en su obra. 
Los impresionistas, por ejemplo, utilizaban en sus cuadros colores y cambios en 
luminancia completamente irreales para generar sensaciones ilusorias de brillo, 
profundidad, movimiento, etcétera. 


La doctora Margaret Livingstone, profesora de neurobiología en la Universidad 
de Harvard, analiza el cuadro Impresión, sol naciente (Impression, soleil levant), 
de Claude Monet, que daría nombre al movimiento impresionista. En este 
cuadro, el sol es muy brillante y parece centellear de una forma muy peculiar en 
el cielo del amanecer. Aunque parece el punto más brillante del lienzo, cuando 
se mide con un fotómetro resulta que tiene el mismo brillo (o luminosidad) que 
el cielo. Margaret Livingstone dijo: «Si usted hace una copia en blanco y negro 
de Impresión, sol naciente, el sol desaparece por completo». 


Figura 13. Tarea de procesamiento jerárquico de Navon (1977). A la izquierda 
está representado el dibujo con el que se pretende aclarar si lo que se procesa en 
primer lugar es el todo (o características globales) o las partes (o características 
locales). El paradigma experimental utilizado para ello consiste en dibujar una 
letra D formada por letras «y» Y. En el dibujo central, realizado por una persona 
con síndrome de Williams, observamos una ejecución local, mientras que en el 
dibujo de la derecha, realizado por una persona con síndrome de Down, la 
ejecución es global. 


Es decir, a pesar de ser de un color distinto al del cielo, en el cuadro el sol es 
equiluminante, es decir, desprende la misma cantidad de luz, y eso hace que solo 
lo «vea» la vía ventral sensible al color. La vía dorsal, responsable de la 
percepción de la localización espacial de los objetos, no lo ve y nuestro sistema 
visual comete errores al intentar establecer de forma precisa su posición, lo que 
hace que parezca centellear en el cielo. 


Livingstone también explica que los pintores han desarrollado técnicas que les 
permiten utilizar la preferencia de nuestro cerebro por diferencias en el contraste 
local para generar la sensación de tres dimensiones en sus cuadros. Leonardo da 
Vinci ponía colores de alta luminancia, que reflejan una gran cantidad de 
fotones, como el color amarillo, al lado de otros de baja luminancia, como el 
azul, con lo que se generaban zonas de alto contraste que transmiten la sensación 
de que las zonas de baja luminancia se encuentran más lejos en la escena visual. 


De todo lo anterior, podemos concluir que nuestra visión del mundo exterior está 
representada de forma muy segmentada en el cerebro, con regiones que se 
relacionan con la percepción del color, otras con el movimiento, otras con la 
forma y otras con las distintas características de la imagen que observamos, y 
que probablemente sean varias áreas las que funcionen simultáneamente y de 
forma coordinada para proporcionarnos, en cada momento, una percepción del 
mundo. 


Visión ciega 


La visión ciega es el fenómeno por el cual personas que son funcionalmente 
ciegas, normalmente a causa de una lesión en la corteza visual, muestran algún 
tipo de visión residual. Estos pacientes no suelen ser conscientes de que pueden 
ver o reconocer ciertos aspectos de algunos estímulos visuales, pero si se les 
pregunta por ellos, responden con una fiabilidad bastante alta. Por ejemplo, 
podrán sortear algunos obstáculos en una habitación o percibir de manera 
inconsciente el movimiento de algunos objetos en su campo visual. Esta visión 
residual, subcortical, no es única de estos pacientes, sino que está presente en 
todos nosotros y podría ser responsable de algunos aspectos del comportamiento, 
como la intuición, los prejuicios, el libre albedrío, la atracción física, la 
conciencia de grupo, etcétera, o podría estar relacionada con ellos. 


paciente con 
visión ciega 


expresión facial y 


Figura 14. Visión ciega. 


Cuando a pacientes que tienen una lesión selectiva de la vía ventral (es decir, que 
son funcionalmente ciegos) se les presenta una foto de una persona como la de la 
figura de la derecha, y se les pregunta si la reconocen, pese a que no pueden 
verla, en un porcentaje elevado de los casos aciertan cuál es la expresión facial 
de esa imagen. En este caso vemos que se utilizan unos electrodos para 
determinar la expresión facial, que muchas veces «imita» la de la imagen. 


A esta complejidad hemos de añadir otros aspectos cognitivos que influyen en la 
detección de los estímulos, como la atención visual, un proceso cognitivo que 
facilita la detección de estímulos en una escena visual compleja, como la que de 
forma habitual nos presenta el medio externo. En este sentido resulta interesante 
mencionar el concepto de «ceguera al cambio» propuesto en 1997 por Ronald 
Rensink, psicólogo de la Universidad de Columbia Británica en Canadá, que 
comprobó que cambios importantes en el campo visual a menudo pasan 
desapercibidos si se introducen de manera gradual, intermitente, o si son sacados 
o colocados abruptamente a distintos intervalos. En los estudios iniciales con los 
que descubrieron el fenómeno, se pedía a sujetos que vieran imágenes, por 
ejemplo de una casa, mientras se medían los movimientos oculares. Utilizando 
un sistema computarizado, los investigadores comenzaron a hacer cambios 
específicos en las imágenes mientras los sujetos hacían movimientos sacádicos 
(es decir, movimientos de los ojos que duran milisegundos). Por ejemplo, el 
cambio podía producirse cuando el sujeto comenzaba a pasar la mirada de la 
puerta a la ventana. En ese momento la computadora cambiaba rápidamente la 
imagen de la ventana abierta por otra de la ventana cerrada. Los investigadores 
observaron que muchísimas veces los sujetos no se daban cuenta del cambio, 
aunque afirmaban que lo habían visto todo. 


Una de las conclusiones es que el cerebro necesita pocos detalles para las 


representaciones oculares: no procesa constantemente todos los datos que tiene 
al alcance, sino que posee una «librería» de imágenes de personas, animales, 
objetos y escenas, que pueden ser reconocidas en pinturas, dibujos y esculturas 
con muy poca información (véase el recuadro «La belleza neurobiológica de los 
bocetos»). 


La belleza neurobiológica de los bocetos 


Crear una representación interna del mundo exterior que pueda ser utilizada por 
otras partes del cerebro para guiar nuestro comportamiento no consiste 
simplemente en una transmisión pasiva de imágenes, sonidos, olores o 
sensaciones táctiles. Se trata de un proceso cognitivo que no es trivial, 
fundamentalmente porque hay elementos en el mundo que nos rodea de los que 
no podemos apercibirnos, como una escena visual que refleja en nuestras retinas 
una imagen bidimensional y cuya reconstrucción en tres dimensiones se produce 
en nuestros cerebros. 


La mayor parte de la información que nos llega ha de ser filtrada, porque no 
tenemos ni los recursos ni el tiempo necesarios para analizarla toda. Lo que 
hacemos es extraer la información más relevante y realizar una estimación de lo 
que vemos, «rellenando» literalmente la información que falta, en función de 
nuestra experiencia previa y nuestro conocimiento sobre las propiedades físicas 
de los objetos que nos rodean. 


Los artistas han descubierto que basta con dibujar los «bordes» de un objeto para 
generar una percepción muy vívida. Son capaces de crear una imagen mental sin 
necesidad de completar todos sus detalles, como en esta aguatinta, en que la 
figura no está completa. De hecho, los bocetos suelen resultar más intensos que 
una reproducción fiel de la imagen original. Un dibujo como el de la figura hace 
que toda la atención se dirija a las partes más relevantes de la imagen sin tener 


que competir con el procesamiento de otras zonas menos sugerentes 0, 
simplemente, más redundantes y, por lo tanto, menos informativas. Y las utilizan 
para potenciar el impacto visual generado por su obra. 


Desnudo (2016). Aguatinta de Trinidad Sotos Bayarri. 


Independientemente del análisis perceptual, la memoria o las funciones 
ejecutivas que dependen de algunas regiones de la corteza cerebral frontal y 
regiones motoras (inclusive los ganglios basales y el cerebelo) son también 
necesarias no solo para la apreciación, sino también para la producción del arte 
visual. 


Por último, cabe señalar que, al igual que ocurre con otras funciones, se ha 
sugerido la existencia de cierta lateralización (es decir, de cierta especialización 
de cada hemisferio cerebral en unas funciones determinadas) en el 
procesamiento del arte visual. La división del trabajo entre los dos hemisferios 
cerebrales, que ha sido considerada durante mucho tiempo un rasgo exclusivo de 
los humanos, se remonta a unos 500 millones de años atrás. El origen del habla, 
del uso preferente de la mano derecha, del reconocimiento facial y de la 
percepción espacial se encuentra en la asimetría cerebral de los primeros 
vertebrados. Muchos datos sugieren que el sentido artístico se encuentra en el 
hemisferio derecho, que parece más implicado en las habilidades 
visuoespaciales, los patrones geométricos, la rotación mental y la imaginería, las 
caras familiares y los lugares, la atención en el espacio y el arte realista. En 
contraste, el hemisferio izquierdo estaría más especializado en el lenguaje, el 
pensamiento analítico y la asignación de significado a las escenas visuales (por 
ejemplo, en el arte surrealista, en donde el significado obvio de una obra parece 
estar ausente). Otros ejemplos son las tareas de atención dirigida, en que la 
atención hacia la totalidad de una imagen activaría regiones específicas del 
hemisferio derecho, mientras que, cuando la atención se dirige hacia detalles 
focales de una escena, se activaría la corteza visual izquierda. Así, el lóbulo 
parietal derecho procesa las características globales de un estímulo y sus 
relaciones espaciales, y el lóbulo parietal izquierdo realiza el análisis visual 
detallado, como hemos visto antes. 


La música 


«Sin música, la vida sería un error.» 


Friedrich Nietzsche 


El segundo de los fenómenos artísticos que vamos a tratar es la música. De la 
música, como del lenguaje, se puede asegurar que es universal: todos los seres 
humanos de todas las culturas y sociedades son capaces de reconocer la música 
cuando la oyen y de reproducirla y hasta crearla, aunque solo sea mediante la 
voz y el canto. 


Desde la más remota antigúedad, la música ha ocupado un lugar preferente en 
todas las culturas, porque es el lenguaje más universal, aunque a la vez es un 
fenómeno de gran complejidad, difícil de describir. En El origen del hombre 
(1871), sir Charles Darwin planteó el enigma del origen de la música en la 
evolución del ser humano, y manifestó su perplejidad sobre su función biológica. 
Sin embargo, el hecho de que sea un fenómeno transcultural sugiere que en 
nuestro cerebro existe un impulso básico que nos anima a escuchar o a producir 
música. Es decir, que seguramente la música tiene alguna función biológica en el 
ser humano. Sabemos, desde luego, que es un medio de expresión y 
comunicación no verbal con efectos emocionales y motivacionales, y también 
que se ha utilizado como un instrumento de manipulación y control del 
comportamiento de grupos e individuos (pongamos como ejemplo las marchas 
militares, los ritos religiosos o incluso las rave parties). Emerge como precursora 
del lenguaje hablado, tanto ontogenéticamente, de forma que los bebés son 
sensibles a melodías y ritmos incluso desde la etapa intrauterina, como 
filogenéticamente, pues en cierta medida se trata de una información con una 
estructura similar a la del lenguaje, con frases y palabras compuestas por la 
agrupación de diferentes sonidos (fonemas). Por su parte, la música tiene efectos 


claros sobre el cerebro, ya que es un estímulo que enriquece los procesos 
sensoriales, cognitivos (como el pensamiento, el lenguaje, el aprendizaje y la 
memoria) y motores, además de fomentar la creatividad y la disposición al 
cambio. 


La música se entiende de forma diferente en función de quién la defina. Para 
Luis Villalba (1873-1921), compositor y crítico musical español, la música es 
una sucesión de una o varias series simultáneas de sonidos concertados, 
modulados y ritmados según el número, en orden a la expresión o emoción, tanto 
sentimental como estética. Desde el punto de vista de los físicos, sin embargo, la 
música es una clase particular de sonido, resultado simplemente de vibraciones 
transmitidas a través del aire. Cuando estas vibraciones presentan un patrón de 
oscilación regular se obtiene una concordancia entre el tono fundamental y sus 
armónicos que es agradable a nuestros oídos. El ruido, en cambio, no tiene esta 
característica porque su patrón de vibraciones es irregular e incoherente. 


Si la definimos como «el arte de combinar los sonidos en el tiempo», cualquier 
tipo de sonido producido por cualquier objeto utilizado de forma adecuada puede 
ser interpretable como música. En el marco de la música occidental, el 
componente básico de la melodía es el tono o altura de la nota —sonidos más 
graves o más agudos— y se basa en principios tradicionales como las cadencias, 
modulaciones, escalas diatónicas, funciones jerárquicas de los grados de la 
escala (tónica, dominante, subdominante, etcétera), entre otros. Esta música es 
tonal, ya que se sirve de la tonalidad para organizar la información musical. Un 
dato curioso, en relación con el carácter universal de la música, lo constituyen 
las coincidencias existentes entre diferentes escalas musicales de culturas muy 
alejadas, como por ejemplo la diatónica occidental, la de la India, la sorog de 
Bali o la hirajoshi de Japón. Todas estas escalas consisten en una sucesión de 
tonos que van desde una nota base inicial, con una determinada frecuencia, hasta 
otra final cuya frecuencia es el doble de la de la nota base (octava de la escala 
diatónica). Además, entre los diferentes intervalos en que se organizan estas 
distintas escalas musicales, en todas ellas existe un intervalo cuya frecuencia es 
de 2/3 de la nota base (quinta de la escala diatónica) (véase el recuadro «La 
escala pentatónica»). 


La escala pentatónica 


El oído humano discrimina 240 tonos distintos en una octava musical en el rango 
medio de frecuencias (20 frecuencias en un semitono como mi-fa). Las escalas 
musicales europeas (y en general todas las del mundo) usan combinaciones de 
cinco y siete tonos. Los investigadores norteamericanos Gill y Purves realizaron 
un análisis de todas las combinaciones de sonidos posibles dentro de una octava 
y establecieron las escalas que más se corresponden con series armónicas de los 
miles de millones de combinaciones posibles. Entre las cinco primeras 
combinaciones se encuentran la escala mayor y la escala menor occidentales. 


Las escalas musicales suenan bien debido a propiedades físicas y acústicas de las 
notas. Si tocamos simultáneamente do, mi y sol (tónica, tercera y quinta), 
obtenemos un acorde mayor (en este caso, do mayor), el más usado en la música 
occidental. La mayoría de las composiciones clásicas y populares europeas 
contienen dos o tres acordes separados por quintas (intervalos de cinco notas, fa- 
do-sol). La más conocida universalmente es la representada por la escala 
heptatónica o diatónica (consta de cinco tonos y dos semitonos) y la escala 
cromática (consta de doce semitonos), términos que derivan de la descripción del 
número de notas diferentes que aparecen en ellas. ¿Por qué todas las escalas son 
pentatónicas o heptatónicas? Se trata de un compromiso entre dos valores. Por 
un lado, aumentar el número de notas aumenta la disonancia. Por otro, reducir el 
número de notas disminuye la variedad. Así, estas escalas permiten la variedad 
reduciendo la disonancia. Baste decir que existen 16 807 composiciones 
musicales distintas de solo cinco notas (sin atender a tiempos, intensidad o 
timbre). 


Dentro de los estrictos límites que impone la armonía, las modas dictan criterios 
y el gusto musical es aprendido y varía con el tiempo y las influencias 
culturales.* 


La música tiene características psicofísicas que hacen de ella una forma muy 
especial y muy compleja de estimulación sonora, difícil de definir desde una 
perspectiva neurobiológica. Desde el punto de vista perceptivo se producen en 
ella variaciones combinadas de prácticamente todos los parámetros acústicos, 
dándose al tiempo lo simultáneo y lo sucesivo, acordes y conjuntos de timbres 
insertos en marcos armónicos cambiantes y dinámicos. La música se caracteriza, 
pues, por la combinación de diferentes tonos (cuya variación en una sucesión 
determinada produce la melodía), en una secuencia de tiempos de duración 
variable (ritmo) y con diferentes timbres (debidos a los diferentes armónicos 
producidos por cada instrumento) y tiempos. 


Para comprender la neurobiología subyacente a la percepción musical se ha 
recurrido muchas veces a la simplificación de este fenómeno, estudiando las 
respuestas a tonos simples. El problema es que los seres humanos, salvo 
excepciones, no percibimos los tonos puros y aislados. De hecho, la percepción 
musical es mucho más compleja que la simple percepción del tono, y el patrón 
de activación cerebral que produce es, en consecuencia, extremadamente 
elaborado. Nos servimos de la secuenciación más o menos rápida, lo que nos 
permite diferenciar distancias relativas entre un tono y el siguiente, y nuestra 
corteza auditiva debe integrar unidades de agrupación de tonos, los motivos, que 
a SU Vez se agrupan en frases, que están acentuadas de una manera determinada, 
lo que les otorga el componente de temporalidad, y que son a su vez 
identificables cuando reaparecen en el transcurso de la pieza. Por ello, el estudio 
de las respuestas cerebrales a estímulos sencillos como los tonos puros, cuyo 
patrón de activación resulta mucho más fácil de interpretar, pero que son muy 
diferentes de los estímulos naturales, no nos permite entender realmente la 
biología de la experiencia musical y ello hace que, muchas veces, nos 
encontremos datos en la literatura que pueden parecer contradictorios. Ello se 
confirma al estudiar las respuestas a los demás parámetros que intervienen en la 
percepción de una composición musical. Uno de ellos, especialmente 
interesante, es la armonía. 


Mientras que la melodía es algo lineal, horizontal, la armonía es el conjunto que 
forman los tonos en un instante determinado, la que define los acordes (tonos 
simultáneos), y articula, por tanto, la dimensión vertical. En una dimensión más 
neurobiológica se define por los efectos emocionales que produce, de forma que 
combinando las notas de manera concreta se consiguen sensaciones de relajación 
y sosiego (armonía consonante), o de tensión y desasosiego (armonía disonante), 
que derivan de patrones específicos de activación cerebral. Es decir, cuando dos 
notas suenan simultáneamente pueden suceder dos cosas: que entre ellas haya 
una consonancia agradable para el oyente, o que disuenen, lo que causa en el 
oyente una cierta tensión que desearía aliviar. La armonía tiene una base física, 
puesto que se puede predecir qué pares de notas serán consonantes y qué pares 
de notas no lo serán. Dos notas separadas por una octava serán consonantes 
porque la relación de frecuencias (pitch en inglés) es de 2 a 1, lo que provoca 
una coincidencia entre ambas frecuencias cada dos ciclos de la nota más aguda y 
cada ciclo de la más grave (a esta coincidencia se le llama «estar en fase»). Los 
griegos consideraban de vital importancia la armonía, principio del acorde 
perfecto. Las matemáticas y la música se unen en el concepto pitagórico de 
armonía, que significa proporción de las partes de un todo. Cada intervalo viene 
determinado por una razón matemática que expresa la relación de las frecuencias 
entre las notas que lo componen. Pitágoras demostró con un monocordio que el 
segmento vibrante de una cuerda dividida en partes iguales proporciona los 
armónicos correspondientes a las octavas de la misma nota. La proporción sería 
2/1 y, subdividiendo a su vez la cuerda en tres partes, forma la quinta en la 
proporción 2/3. Con una sucesiva división en cuatro partes iguales, obtendremos 
la cuarta en la proporción 3/4. Los intervalos de octava, quinta y cuarta, 
llamados justos, resultan más naturales y fáciles de cantar. Es curioso que el 
grado de dificultad de cantar un intervalo sea directamente proporcional a su 
proporción numérica, en el sentido de que, cuanto mayor sea la facilidad con que 
se produce un intervalo, menor es la proporción que lo genera. 


Música y placer 


«El artista es la mano que, mediante una tecla determinada, hace vibrar el alma 
humana.» 


Wassily Kandinsky 


La música es una poderosa herramienta para generar emociones. En un 
experimento se pidió a los participantes que escogieran una música (sin letra, 
para que no se asociara a recuerdos ni a otro tipo de estímulos emocionales) que 
les produjera «escalofríos de emoción». Mediante tomografía por emisión de 
positrones (PET), que utiliza pequeñas cantidades de materiales radioactivos 
llamados radiosondas, una cámara especial y una computadora para ayudar a 
evaluar las funciones de sus órganos y tejidos, se localizaron las zonas que 
presentaban un mayor flujo sanguíneo durante la experiencia musical, además de 
registrar otras variables como el ritmo cardíaco, el ritmo respiratorio y la 
contracción muscular. La actividad cerebral en respuesta a los estímulos 
musicales que emocionaban, presentaba el mismo patrón de activación e 
inhibición que las respuestas que se activan con la actividad sexual, o cuando un 
individuo hambriento come. De algún modo, la música tiene los mismos efectos 
sobre el cerebro que otros estímulos directamente relacionados con la 
supervivencia. El placer podría entenderse, en este sentido, como un mecanismo 
evolutivo para sobrevivir. 


Sin embargo, el análisis perceptivo de la experiencia sonora depende de áreas 
diferentes a las activadas por el componente emocional de esta. Eduard Hanslick 
(1825-1904), un musicólogo y crítico musical austríaco, decía: 


La música incide en nuestra facultad emocional con mayor intensidad y rapidez 
que cualquiera de las otras artes. Unas pocas cuerdas pueden llegar a una parte 
de nuestra mente a la que un poema solo puede llegar tras larga exposición o una 
pintura tras prolongada contemplación. La acción del sonido es algo no solo más 
inmediato sino también más poderoso y directo. Las otras artes nos persuaden, 
pero la música nos toma por sorpresa. 


Aún no sabemos con certeza si la consonancia es una propiedad intrínseca, o si 
se trata de un proceso subjetivo que ocurre en el cerebro del oyente. Mientras 
que muchas especies animales (aves, roedores, monos...) son capaces de 
discriminar entre sonidos consonantes y disonantes, solo los humanos 
manifiestan una clara preferencia por los sonidos consonantes, que se puede 
constatar ya en los niños de dos a cuatro meses, quienes prefieren los sonidos 
consonantes a los disonantes. Esta circunstancia ha llevado a sugerir que la 
preferencia por sonidos consonantes es innata e independiente de la experiencia. 
Sin embargo, otros primates, como los titíes de cabeza blanca, no muestran esta 
preferencia. El análisis de la respuesta cerebral mediante neuroimagen sugiere 
que existe una base biológica en la apreciación sensorial de la consonancia que 
antiguamente se conocía de forma empírica. 


Por último, la percepción del timbre (incluida la voz humana) parece también 
fundamental. El timbre es la cualidad que permite distinguir los diferentes 
instrumentos o voces a pesar de que estén produciendo sonidos con la misma 
altura, duración e intensidad. Los sonidos que escuchamos son complejos; es 
decir, son el resultado de un conjunto de sonidos simultáneos (tonos, sobretonos 
y armónicos), solo que nosotros los percibimos como uno (sonido fundamental). 
El timbre depende de la cantidad de armónicos que tenga un sonido y de la 
intensidad de cada uno de ellos, a lo cual se denomina espectro. 


En resumen, la proporción y el equilibrio de las notas crean armonía y orden, 
pero también pueden causar desazón. Es evidente el importante componente 
afectivo del procesamiento musical. La música suscita placer estético y es un 
poderoso instrumento para evocar emociones, y lo hace a través de las áreas 
cerebrales encargadas de esta función biológica. Esta activación indica una 
conexión directa de las áreas sensoriales corticales activadas con estas áreas 
subcorticales (véase el recuadro «Música y placer»). 


Neurobiología de la audición 


Pero comencemos por el principio. La audición es la función básica y 
fundamental de la conducta musical (experiencia musical, interpretación e 
incluso composición). La música es una experiencia sonora que, aunque puede 
resultar especial y compleja, en esencia es solo sonido, un fenómeno puramente 
mecánico producido por vibraciones físicas. Estas vibraciones se captan en el 
oído, y, al igual que en el caso de la visión, se traducen en señales químicas y 
eléctricas que llegan al cerebro a través de vías nerviosas específicas. El oído 
humano tiene la propiedad de captar el sonido y de procesarlo a través de 
diferentes estructuras cerebrales hasta llegar a su codificación en la corteza 
auditiva. Podemos determinar su origen y localización, e identificar el tipo de 
objeto, persona o animal que lo emite o lo produce. 


El procesamiento del sonido se inicia con la captación de las ondas sonoras, que 
son recogidas por el conducto auditivo externo, en cuyo extremo se halla una 
pequeña membrana interna, el tímpano. Las ondas sonoras son, en definitiva, 
cambios de presión que hacen que a su vez vibre el tímpano (véase la figura 15). 


y Esto 


Yunque 


Canales semicirculares 
Martillo 


Y Nervio auditivo 
ÓN 


MH Cóclea 


Timpano 


a a 
land timpánica. Fuctamío 


0idoestemo 0ído medio 


Figura 15. El oído externo, medio e interno. Representación esquemática de los 
elementos neuroanatómicos de la transmisión de información acústica en el 
conducto auditivo. 


Pero este es solamente el inicio de una larga cadena de acontecimientos que, en 
última instancia, dan lugar a la percepción del sonido. La vibración del tímpano 
se transmite, mediante un proceso puramente mecánico, a través de tres 
pequeños huesecillos del oído medio hasta la ventana oval, una abertura ósea 
situada en la pared de la cóclea. Las ondas producidas por la cadena de 
huesecillos movilizan los líquidos del oído interno, que estimulan las células 
ciliadas, localizadas en el interior de la cóclea (órgano de Corti), y que 
transforman la energía mecánica en energía eléctrica (potenciales de acción). 
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Figura 16. Organización tonotópica de la cóclea. En el interior del oído existen 
células que responden a frecuencias específicas con una fina organización 
topológica. 


El sonido posee unos parámetros fundamentales, como son el tono, el timbre y la 
intensidad, cuya discriminación requiere una complejísima organización 
neuroanatómica que ya comienza en la cóclea (véase el recuadro «El sonido: 
nociones básicas»). 


La función que denominamos discriminación auditiva permite diferenciar 
elementos concretos del estímulo sonoro organizado. Los tonos se reconocen 
porque estimulan regiones anatómicas diferentes en el oído interno (véase la 
figura 16), y esta organización, que denominamos tonotópica, se mantiene a lo 
largo del recorrido del nervio auditivo y en las áreas específicas de la corteza 
auditiva hacia las que proyecta la vía auditiva. El término tonotópico describe la 
representación espacial de las frecuencias, y significa que ciertas células 
responden de forma más o menos selectiva a frecuencias concretas. Esta misma 
organización tonotópica se mantiene en la corteza auditiva primaria localizada 
en la región más lateral de la corteza cerebral, el lóbulo temporal (véase la figura 
17). Tanto los estudios de pacientes lesionados como los de neuroimagen 
funcional indican que algunas regiones de la corteza auditiva, como el giro 
temporal superior derecho, se involucran en el análisis del tono y del timbre. 


El estímulo se transmite a través del VIII par craneal hasta la región 
temporooccipital de la corteza cerebral, donde se generará la percepción y la 
memoria auditiva. En esta región se recibe y analiza el estímulo auditivo, es 
decir, es aquí donde «oímos», y parece que establecemos un reconocimiento 
primario de las propiedades acústicas de cada nota, como tono, duración, timbre 
e intensidad, aunque aún no conocemos con exactitud el mecanismo cerebral 
utilizado para detectarlos, identificarlos y darles sentido en el contexto de una 
pieza. Pero sabemos que, al igual que sucedía en la visión, la percepción auditiva 
se organiza de un modo jerárquico. Así, estas áreas corticales primarias se 


conectan con otras áreas denominadas secundarias, que permiten integrar grupos 
de estímulos acústicos presentados de manera simultánea y también grupos de 
series consecutivas de sonidos de diferente tono y estructuras acústicas rítmicas. 
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Figura 17. Corteza auditiva primaria y secundaria. A este nivel, sigue 
manteniéndose la organización tonotópica. 


Las relaciones entre tonos individuales que conducen a la codificación y al 
reconocimiento auditivo de las melodías dependen, en gran medida, de un 
sistema de retención auditiva de tonos, llamada memoria de trabajo para los 
tonos. De hecho, esto ocurre tanto en los procesamientos auditivos como en los 
visuales, que transcurren en una determinada secuencia y deben ser organizados 
temporalmente para su almacenamiento y posterior evocación y reconocimiento, 
como hemos visto. Una melodía o un discurso solo se reconocen si el cerebro a 
su vez reconoce la particular secuencia temporal de los sonidos que lo 
componen. Los procesamientos de la información visual también dependen de 
claves espaciales y temporales para los procesos de aprendizaje-memoria. 
Recordamos e interpretamos imágenes visuales en forma de secuencia de 
imágenes, no como fotografías instantáneas. La formación de esas secuencias 
temporales parece que podría tener lugar en el hipocampo, una región cerebral 
que se encuentra en el sistema límbico. Una de las funciones principales del 
hipocampo es la formación de nuevos recuerdos, pero es además una región 
clave, ya que en él confluyen además diversas regiones cerebrales tales como la 
vía visual ventral y la corteza orbitofrontal, la ínsula anterior, la vía visual dorsal, 
y las vías auditivas, lo que permite integrar la información procedente de cada 
una de ellas. Los resultados de investigaciones recientes vinculan la conectividad 
hipocámpica con la memoria de trabajo para los motivos musicales a lo largo de 
una pieza musical. Se ha demostrado, además, que el hipocampo es una región 
crítica en la formación de recuerdos sociales y emocionales. Esta región sería, 
pues, responsable de que cuando uno escucha su canción favorita, el cerebro 
recupere memorias autobiográficas; de hecho, los primeros acordes de nuestra 
canción preferida desencadenan un patrón de actividad cerebral a todos nosotros, 
independientemente de la persona que disfrute de la melodía. 


El sonido: nociones básicas 


«[...] la matemática de la música presenta una estructura tan perfectamente 
organizada, que llevó a los pitagóricos a generalizarla como modelo ideal, pues 
debía estar detrás de la constitución del universo, físico y metafísico.» 


L. Colmer B. Gil 


Desde un punto de vista físico, el sonido es una vibración que se propaga en un 
medio elástico (sólido, líquido o gaseoso), generalmente el aire. La definición 
«biológica» podría ser: la sensación producida en el oído por la vibración de las 
partículas que se desplazan (en forma de onda sonora) a través de un medio 
elástico que las propaga. Cualquier sonido, como una nota musical, puede 
describirse especificando tres características: el tono, la intensidad y el timbre. 
Estas corresponden a tres características físicas: la frecuencia, la amplitud y la 
composición armónica o forma de onda. Existe una distinción entre un sonido 
agradable y un ruido. Un sonido agradable está producido por vibraciones 
regulares y periódicas. En cambio, el ruido es un sonido complejo, una mezcla 
de diferentes frecuencias o notas sin relación armónica que dan una sensación 
confusa, sin entonación determinada. Todos los sonidos generados por la 
naturaleza, o por un instrumento musical, además de la frecuencia principal que 
generan, producen armónicos, que guardan una relación matemática con el 
sonido principal: el doble, el triple, cuatro veces la frecuencia del sonido 
principal, etcétera. El oído y el cerebro humano han evolucionado de tal modo 
que, al escuchar los sonidos cuyas frecuencias están en la proporción simple 
(2/1, 3/2, 4/3, etcétera), los reconoce como un sonido agradable. 


La altura o tono. Los sonidos musicales son producidos por procesos físicos, 
como una cuerda vibrando o el aire en un instrumento de viento, por 
ejemplo. La característica más fundamental de esos sonidos es su 
«elevación» o «altura», o cantidad de veces que vibra por segundo, es decir, 
su frecuencia. La frecuencia se mide en herzios (Hz) o número de 
oscilaciones por segundo. Los sonidos de mayor o menor frecuencia se 
denominan, respectivamente, agudos o graves. Cuanto mayor sea su 


frecuencia, más aguda o «alta» será la nota musical. Esa altura es una 
propiedad subjetiva de un sonido, de forma que la frecuencia es una 
definición física cuantitativa, que se puede medir con aparatos sin una 
referencia auditiva, pero la elevación es nuestra evaluación subjetiva de la 
frecuencia. La percepción puede ser diferente en distintas situaciones, de 
modo que ante una frecuencia específica no siempre tendremos la misma 
elevación. 


La intensidad. La distancia a la que se puede oír un sonido depende de su 
intensidad, que es el flujo medio de energía por unidad de área 
perpendicular a la dirección de propagación. Por ejemplo, en un medio 
homogéneo, un sonido será nueve veces más intenso a una distancia de 100 
metros que a 300 metros (lo percibimos también así cuando nos alejamos de 
la fuente). 


El timbre. Si el tono permite diferenciar unos sonidos de otros por su 
frecuencia, y la intensidad, los sonidos fuertes de los débiles, el timbre 
completa las posibilidades del arte musical, porque permite distinguir 
sonidos de la misma frecuencia e intensidad producidos por diferentes 
instrumentos. Normalmente, al hacer vibrar un cuerpo, no obtenemos un 
sonido puro, sino uno compuesto de sonidos de diferentes frecuencias. A 
estos se les llama armónicos. La frecuencia de los armónicos siempre es un 
múltiplo de la frecuencia más baja, llamada frecuencia fundamental o 
primer armónico. Por ejemplo, si se toca con la misma intensidad el la 
situado sobre el do central en un violín, en un piano y en un diapasón, los 
sonidos son idénticos en frecuencia y amplitud, pero muy diferentes en 
timbre. El diapasón es el que produce el tono más sencillo, que en este caso 
está formado casi exclusivamente por vibraciones con frecuencias de 440 
Hz. 


Algunos casos clínicos en los que se ha preservado la memoria musical pero se 
ha perdido la memoria llamada declarativa (de experiencias autobiográficas y de 


conceptos) sugieren que los circuitos neuronales involucrados en la memoria 
musical son diferentes de aquellos implicados en otras memorias. Al escuchar 
música, por tanto, se activan diversas regiones repartidas por el cerebro que 
varían según la experiencia y formación musical de cada persona. 


En una pieza musical, el ritmo es también un elemento fundamental. En la 
actualidad todavía se debate si el componente melódico se percibe de forma 
conjunta o diferenciada del rítmico. De hecho, la percepción de ambos 
componentes es lógicamente simultánea, y en este momento no existe ningún 
dato concluyente que demuestre si ambos se perciben de forma diferenciada o en 
el seno de un mismo proceso. Sin embargo, en descripciones clínicas, sí se han 
observado casos de pacientes con alteraciones aisladas de uno de los dos. 


Al igual que en la experiencia visual, existe cierta controversia acerca de la 
lateralización de la experiencia musical. En la década de 1960 se realizaron los 
primeros estudios sobre la detección de la diferencia tonal en una melodía, y se 
observó que intervenían los dos hemisferios cerebrales, pero en mayor medida el 
derecho. Posteriormente, los estudios de audición dicótica confirmaron la 
predominancia hemisférica derecha en el reconocimiento melódico, y algunos 
estudios con escucha dicótica han puesto de manifiesto una supremacía del oído 
derecho (es decir, del hemisferio izquierdo) para la percepción del ritmo. De los 
actuales estudios con tomografía por emisión de positrones (PET) se concluye 
que la melodía, la armonía y el ritmo producen diferentes patrones de activación 
en la corteza auditiva. Estos hallazgos son coherentes con lo que se observa en 
pacientes con lesiones de la corteza temporal superior, que alteran la percepción 
de la melodía y respetan el procesamiento del ritmo que involucra un 
procesamiento predominantemente izquierdo, con participación de la corteza 
temporal, el cerebelo y regiones prefrontoparietales, mecanismos que involucran 
tareas de «atención» y de «memoria de trabajo». Si bien en la actualidad no se 
habla ya de una lateralización en la percepción musical, Roberto Zatorre, uno de 
los mayores expertos en neurociencia y música (véase el recuadro «Roberto 
Zatorre: neuroanatomía de la experiencia musical»), sigue considerando que el 
lóbulo temporal superior, la parte más sensible al sonido, muestra cierta 
especialización hemisférica, de forma que la corteza auditiva izquierda es capaz 
de procesar sonidos cambiantes en una elevada resolución temporal, esto es, 


detecta los patrones temporales finos, mientras que el derecho analiza el sonido 
con elevada resolución espectral, es decir, detecta los patrones de cambio de tono 
de forma muy específica. Resulta interesante que en los músicos la información 
musical se lateralice de forma diferente que en aquellas personas cuya relación 
con esta es meramente recreativa. Los músicos establecen una percepción 
categórica para los tonos similar a la que se establece para las consonantes en el 
lenguaje, de forma que la información musical es interpretada en los primeros 
por el hemisferio izquierdo, con lo que se establece un nivel profundo de 
análisis, mientras que en los segundos la información se dirige hacia el 
hemisferio derecho, en el que únicamente se capta el contorno melódico, sin 
penetrar en un nivel analítico profundo. 


Así, podemos concluir que el sonido musical organizado se articula en diversos 
parámetros, cuya discriminación y análisis son realizados por el sistema 
auditivo. La integración y reelaboración de esta información depende de la 
habilidad tonal innata y de la experiencia previa de cada individuo. En las 
personas sordas, las vibraciones táctiles estimulan la corteza cerebral auditiva, lo 
que explicaría que puedan disfrutar de un concierto o que un músico sordo pueda 
sentir la música. 


No podemos acabar este pequeño recorrido sin señalar que la experiencia 
musical implica la corteza motora, los ganglios basales y el cerebelo en la 
producción musical, áreas que también se activan durante la apreciación musical. 
Diversos estudios de neuroimagen han demostrado la estrecha correlación entre 
la activación del córtex auditivo y el motor. En uno de ellos se enseñó a 
voluntarios sin formación musical a tocar una melodía simple al piano. Después 
de este entrenamiento, cuando escuchaban la pieza sin moverse, se activaban 
también sus áreas premotoras, mientras que esta coactivación no se producía si 
escuchaban una pieza que no sabían tocar. En otro experimento, cuando un 
músico escucha una pieza que sabe tocar, o cuando toca esa misma pieza sin 
escucharla (con un piano «mudo»), se activan ambas regiones (véase la figura 
18). 


Este patrón de activación se basa en la génesis y mantenimiento de patrones 
espaciotemporales de activación neuronal, aunque los sustratos cerebrales de 
estos dos aspectos han sido investigados con menor profundidad que aquellos 
que subyacen a la percepción del tono. Los estudios que han mostrado activación 
en estructuras motoras sugieren la posibilidad de una teoría motora de la 
percepción del ritmo, que propone que la percepción rítmica depende de los 
mecanismos motores necesarios para producirlo. Aunque algunas de estas 
investigaciones han utilizado patrones simples de ritmo sin un contexto musical 
particular, es evidente que el ritmo y el compás son parte de la organización 
temporal de la música. De hecho, la sincronización con el ritmo de una melodía 
requiere procesar una gran cantidad de información auditiva y motora para 
poderse acoplar con la música. Esta habilidad parece que es propia de la especie 
humana, aunque el lector curioso puede observar que una cacatúa es capaz, 
asombrosamente, de seguir el ritmo (puede buscar en Youtube Snowball's tribute 
to Michael Jackson). Esta relación entre la música y los núcleos motores tiene 
también consecuencias en el ámbito clínico. En algunos estudios, por ejemplo, se 
ha visto que pacientes con párkinson, que normalmente presentan problemas 
para iniciar los movimientos motores, pueden moverse más fluidamente cuando 
escuchan música. Pacientes que tienen problemas simplemente para caminar son 
capaces de moverse con libertad cuando escuchan música con ritmo. 
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Figura 18. Música y movimiento. A la izquierda vemos que, cuando solamente 
escuchamos, se activa nuestra corteza motora. A la derecha, cuando tocamos un 
piano «a sordas», es decir, sin oírlo, se activa no solamente nuestra corteza 
motora, sino también la auditiva. 


Roberto Zatorre: neuroanatomía de la experiencia musical 


Roberto Zatorre. 


El argentino Roberto Zatorre es catedrático de neurología y neurocirugía de la 
Universidad McGill, cofundador del laboratorio de investigación Brain, Music 
and Sound (BRAMS) en Canadá y uno de los mayores expertos mundiales en 
cómo el cerebro procesa la música y produce emociones. Según él, la función 
principal de la música es la de generar cohesión social. A través de ella, el grupo 
se siente unido en un acto o en un estado de ánimo compartido, y también 
facilita la creación del vínculo afectivo entre la madre y el hijo. Zatorre 
considera que todo el cerebro está dedicado a la música. Pero con técnicas de 
neuroimagen se han observado neuronas en la corteza auditiva que responden a 
la altura tonal. Los pacientes con lesiones en esta región tienen «amusia», se dan 
cuenta del volumen y la duración de una nota, pero no del tono. No reconocen 
las canciones y no saben por qué a la gente le gusta tanto la música. En paralelo 
con el área de Broca del cerebro, relacionada con el lenguaje, existe una región 
frontal que es muy importante para unir los sonidos en el tiempo. Para entender 
una canción es necesario un circuito que establezca relaciones entre las distintas 
notas. El cerebro trabaja con la música igual que con el lenguaje. Los sonidos 
individuales no representan nada, pero sí la relación que se establece entre ellos: 
las notas forman acordes, que forman melodías, que forman temas. 


Además de su implicación en la percepción, obviamente el sistema motor tiene 
un papel fundamental en la ejecución musical. Esta requiere el desarrollo y la 
integración de programas motores complejos y elevados niveles de competencia 
en tareas motrices concretas, que se refieren, de forma más específica, a aspectos 
de motricidad fina. Asimismo, para poder ejecutar una pieza instrumental es 
necesario desarrollar una exquisita coordinación bimanual. Estas tareas 
puramente motoras deben estar sustentadas por una memoria específica para 
tareas motoras complejas y por un fino ajuste audiomotor (véase la figura 19), de 
forma que, por ejemplo, cuando un violinista escucha que una nota no está 
afinada, es capaz de mover los dedos para ajustar su posición en el traste hasta 
encontrar la nota correcta. Los elementos neurológicos que sustentan tales 


funciones son la corteza sensorial y motora, básicamente a nivel del hemisferio 
izquierdo, donde se realiza el análisis temporal y la regulación precisa de las 
secuencias motoras, y el cerebelo, que ajusta los movimientos de forma precisa y 
les otorga las cualidades de velocidad, fuerza y localización requeridas. 


Han comenzado también a delinearse algunos de los sistemas cerebrales que 
intervienen en el aprendizaje y almacenamiento de estas destrezas motoras. 
Cuando aprendemos a tocar un instrumento, estamos aprendiendo secuencias de 
movimientos. Esto, en el aspecto cerebral, requiere la creación de un «programa 
motor» que controla la ejecución de los mismos. Estos programas motores se 
generan solo tras una práctica continuada. Así en una fase inicial hay un control 
voluntario y deliberado de los movimientos, que son imperfectos y con un alto 
número de errores. Es, por ejemplo, lo que sucede cuando aprendemos a 
conducir. Al principio, estamos pensando en que tenemos que pisar el embrague 
para cambiar la marcha y soltar poco a poco mientras apretamos al mismo 
tiempo el acelerador. Cuando ya sabemos conducir, en la fase final del 
aprendizaje, la ejecución del acto motor es prácticamente automática y, si ya 
somos conductores experimentados, «pensar» en si hay que pisar o no el 
embrague o el acelerador nos lleva a equivocarnos porque «interferimos» en esa 
conducción automática. 


Además, es probable que otras estructuras cerebrales, como los llamados 
ganglios basales, cuya función es la iniciación e integración del movimiento, 
sean un componente de los sistemas de memoria motora que permiten la 
ejecución automatizada y eficiente de las destrezas motoras para la 
interpretación instrumental. En este aprendizaje, el elemento reforzador más 
importante es la combinación del tacto y la propiocepción, es decir, el sentido 
que informa al cerebro de la posición relativa de sus diferentes partes. A medida 
que la ejecución del acto motor va automatizándose, se reduce también la 
demanda atencional exigida por la tarea, de modo que es posible realizar de 
forma simultánea al menos ciertas tareas (para un músico, por ejemplo, tocar el 
piano y cantar a la vez). Es precisamente en esta fase cuando se supone que la 
ejecución musical está controlada por el programa motor aprendido del que 
hablábamos más arriba. Sin embargo, este estado de equilibrio, de 
automatización, puede distorsionarse en situaciones de miedo o ansiedad, como 


cuando tenemos que tocar delante de varios espectadores. Así, solo aquellos 
músicos acostumbrados a tocar con público lograrán un grado de ejecución 
perfecto. 


Figura 19. Ajuste audiomotor. Cuando el violinista escucha la nota producida 
por su violín es capaz de rectificar la posición o la presión de sus dedos con el 
fin de ajustar la nota. Ello se debe a la estrecha relación entre la corteza auditiva 
y la motora. Dibujo basado en el que ilustraba el texto «Music, the food of 
neuroscience?», de Roberto Zatorre, en el número 434 de la revista Nature. 


Música y lenguaje 


Como ya hemos indicado antes, la modalidad sensorial auditiva incluye dos 
procesos cognitivos cualitativamente diferentes: lingúísticos y musicales. La 
música podría considerarse un tipo de comunicación acústica de contenidos 
emocionales, donde la conexión entre el significante (la música) y el contenido 
(lo que con ella se trata de comunicar) es muy estrecha y nada abstracta. Esto 
contrasta con lo que ocurre con el lenguaje, en el que, una vez hecha la 
abstracción de la entonación (que como veremos tiene mucho de música), la 
relación entre significantes (palabras y frases) y significados es abstracta y 
arbitraria. Existe una relación estrecha entre música y lenguaje en el aspecto 
perceptual, de modo que ambos sistemas pueden ser considerados como sistemas 
formales elaborados, capaces de transmitir una información concreta, pero 
también unos valores culturales, sociales, emocionales e intelectuales. La música 
comparte con el lenguaje verbal el componente sonoro, el ritmo y la melodía 
(modulación del tono). En muchas de las lenguas, el tono es lingiísticamente 
relevante, como en las llamadas lenguas tonales, entre las que se encuentran el 
chino, el coreano o el vietnamita. 


Hay quien llega a afirmar que existe para la música una especie de sintaxis 
universal similar a la de la gramática universal propuesta por Chomsky para el 
lenguaje. Uno de los paralelismos entre ambas es que las frases musicales suelen 
tener las mismas dimensiones temporales que las oraciones gramaticales, entre 
uno y varios segundos, y se ha llegado incluso a proponer la hipótesis de que 
dentro de las melodías existen elementos nucleares y elementos 
complementarios. Desde luego, estos paralelismos pueden estar señalando una 
relación evolutiva entre música y lenguaje. Cabe plantear, pues, si las 
capacidades musicales humanas constituyen una preadaptación para el lenguaje, 
habida cuenta de que la música, producida y transmitida a través de la voz, 
puede considerarse más simple al ser una forma de comunicación de tipo más 
emocional que simbólico o semántico. Se ha propuesto un modelo para explicar 
cuál podría ser el origen filogenético de la música (y del lenguaje) según el cual 


tanto la música como el lenguaje verbal, tal como se presenta en nuestra especie, 
procederían de un precursor ancestral común, que serían unos sonidos dotados 
tanto de significado emocional intrínseco como de referencial semántico. 


No se ha podido llegar a ninguna conclusión sobre el momento concreto en que 
apareció el lenguaje en la evolución humana, porque este se fue desarrollando 
poco a poco desde simples gestos acompañados de gritos o interjecciones hasta 
la descripción oral de los objetos y la designación de ideas mediante sonidos (lo 
que suponía un aumento de la capacidad de abstracción). Parece que los 
homínidos se comunicaban entre sí con gran eficiencia mediante signos cuyo 
significado venía fijado por el contexto (un grito en un momento dado podía ser 
la señal de iniciar un ataque conjunto a una presa, o el indicio de algún peligro 
cuya naturaleza había que percibir directamente), al igual que lo podrían hacer 
muchos primates actuales. Durante el Paleolítico (aproximadamente en el año 35 
000 a.C.), hay indicios de que tanto los neandertales como los cromañones 
poseían un idioma comunicativo y una anatomía equiparable a la del hombre 
moderno. El descubrimiento de instrumentos musicales de una antigiedad 
cercana a los 50 000 años en Eslovenia en un yacimiento neandertal, o de flautas 
de hueso de ave de 35 000 años en cuevas de Alemania y Francia, cuyos 
agujeros están distribuidos con ajuste a criterios diatónicos —lo que sugiere que 
no se trata de un hueso con agujeros hechos al azar por depredadores—, 
representa una prueba de que la música ha estado presente en toda la historia del 
hombre como especie. 


La evidente ventaja que supone el procesamiento eficaz de la información 
sonora habría ejercido la presión selectiva necesaria para favorecer el proceso de 
divergencia, que culminó con la formación de los dos sistemas independientes, 
aunque estrechamente interrelacionados, que en nuestra especie se encargan, por 
un lado, de la recepción, procesamiento y generación de la información sonora 
emocional, y, por el otro, de la recepción, procesamiento y generación de la 
información sonora semántica propia del lenguaje verbal. 


La información musical se procesa en regiones cerebrales en cierta medida 


independientes de otras encargadas del lenguaje y de los sonidos ambientales, de 
forma que existiría un procesamiento dual de la información sonora que 
explicaría las alteraciones selectivas del procesamiento musical o del lenguaje en 
diversos casos clínicos, algunos de los cuales explica Oliver Sacks en su libro 
Musicofilia (véase el recuadro «Musicofilia, de Oliver Sacks»). Por ejemplo, 
casos de pacientes con daño bilateral en los lóbulos temporales, que presentan 
una incapacidad absoluta para reconocer los sonidos musicales como tales, y 
para identificar melodías conocidas, pero cuya habilidad lingiiística permanece 
inalterada. Es lo que se denomina una amusia adquirida (aunque las amusias 
también pueden ser congénitas o de nacimiento). Otros pacientes que, en 
cambio, muestran una afasia, es decir, la incapacidad de producir o comprender 
el lenguaje, son capaces de cantar canciones con letra. 


Un tema objeto de gran interés fue la relación entre afasia (pérdida de la 
capacidad de hablar o de comprender el lenguaje) y las actividades musicales. 
Uno de los primeros trabajos que examinaron esta relación fue el de un profesor 
de piano que sufría de un caso grave de afasia de Wernicke (comprensión del 
lenguaje). Su ejecución musical espontánea era correcta, aunque limitada a unas 
cuantas melodías, y parecía conservar la capacidad de realizar ejercicios 
musicales básicos. Su reconocimiento auditivo de melodías populares era, por el 
contrario, muy limitado, y no podía reproducirlas después de oírlas, ya que 
tocaba una canción diferente, aunque con un patrón rítmico similar. La 
percepción musical se hallaba severamente limitada en este paciente, que 
tampoco podía leer palabras, aunque conservaba la capacidad de leer partituras 
musicales e interpretarlas. Este caso, y otros similares, sugerían que lenguaje y 
música están relacionados con sistemas cerebrales diferentes. 


Musicofilia, de Oliver Sacks 


Oliver Wolf Sacks, nacido en 1933 en Londres en el seno de una familia de 
médicos, fue neurólogo y profesor universitario. Pasó muchos años en la 
facultad clínica de la Escuela de Medicina Albert Einstein de la Universidad 


Yeshiva antes de enseñar neurología en la Escuela de Medicina de la 
Universidad de Nueva York, y esta misma disciplina y psiquiatría en la 
Universidad de Columbia. También fue profesor visitante en la Universidad de 
Warwick del Reino Unido. Sin embargo, Sacks siempre será conocido, sobre 
todo, como escritor y divulgador científico. Es autor de libros que reúnen 
colecciones de casos de personas con enfermedades neurológicas, como 
Despertares, basado en su experiencia en el Hospital Beth Abraham, en el Bronx 
(Nueva York, EE.UU.), donde se encontró con un grupo de pacientes 
catatónicos, muchos de los cuales habían pasado décadas sin poder moverse. 
Además, publicó colecciones de historias sobre su experiencia neurológica, 
como Un antropólogo en Marte, en el que describía distintos pacientes que 
luchaban por vivir y que padecían síndrome de Tourette, autismo, párkinson, 
alucinación musical, epilepsia, síndrome del miembro fantasma, esquizofrenia o 
alzhéimer. En su libro Musicofilia dice: «La música nos puede sacar de la 
depresión o hacernos sucumbir a las lágrimas —+es un remedio, un tónico, zumo 
de naranja para el oído—. Pero para muchos de mis pacientes neurológicos, la 
música es aún más; puede proporcionar el acceso, incluso cuando ningún 
medicamento puede, al movimiento, a la palabra, a la vida. Para ellos, la música 
no es un lujo, sino una necesidad». 


Oliver Sacks. 


Aun así, existe un cierto solapamiento en las áreas cerebrales responsables de 
ambas funciones. Sabemos, por ejemplo, que la comprensión de la prosodia 
afectiva (el acento, los tonos y la entonación en una frase con contenido 
emocional) depende de la activación de distintas regiones del hemisferio 
derecho, como el lóbulo temporal posterosuperior y las áreas frontales 
dorsolateral y orbitonasal, mientras que en el dominio fonético se activan áreas 
corticales del hemisferio izquierdo relacionadas con el lenguaje verbal. 


Un caso interesante lo constituyen determinadas enfermedades genéticas 
complejas, como el síndrome de Williams. Como hemos visto antes, los cambios 
que la alteración genética produce en el cerebro de estos pacientes son el origen 
de su bajo cociente intelectual y las dificultades en tareas visuoespaciales, 
matemáticas, pensamiento abstracto y aprendizaje. Sin embargo, esos mismos 
cambios son también el origen de su especial habilidad para la música, el 
reconocimiento de las caras y el lenguaje hablado. Muchos de ellos son 
considerados auténticos genios musicales, y de hecho poseen una cualidad que 
se denomina oído absoluto, o sea, la capacidad de identificar la altura exacta de 
un tono sin que le sea proporcionado otro de referencia. El oído absoluto es una 
capacidad perceptivo-cognitiva que permite a los individuos que la poseen 
(Mozart fue uno de ellos) discriminar con total facilidad y exactitud los tonos de 
cualquier sonido y reconocer las notas que lo componen. Esta cualidad 
posiblemente refleje la representación neural estable del tono y se calcula que la 
posee una de cada entre 1500 y 10 000 personas de la población general (véase 
el recuadro superior). Los estudios de neuroimagen han revelado que en los 
músicos convencionales y en los músicos dotados de oído absoluto no se activan 
las mismas zonas de la corteza cerebral al escuchar un sonido: en estos últimos 
se da una especial actividad en la zona cortical frontal, y una asimetría en una de 
las regiones cerebrales más relacionadas con el lenguaje, el llamado planum 
temporale. Esta diferencia entre personas «musicales» y «no musicales» parece 
sugerir que tal habilidad no se posee universalmente y que, por tanto, existe un 


innatismo musical. Esto, en algunos casos, ha supuesto incluso una cierta 
discriminación de aquellas personas que carecen de la habilidad musical innata. 
Un estudio británico indica que más de tres cuartas partes de los profesores de 
música consideran que un niño no llegará a ser buen músico a menos que posea 
ese talento innato. Sin embargo, no hay evidencias científicas que apoyen la 
existencia de una base genética clara para la habilidad musical. Un estudio 
realizado con gemelos en Minnesota determinó una habilidad musical mucho 
más diferente en aquellos gemelos criados separados, comparada con la 
habilidad musical de los que habían vivido en la misma familia, lo cual sugiere 
que la experiencia familiar contribuye sustancialmente al desarrollo de la 
habilidad musical. Así, la habilidad musical está más influenciada por los 
aspectos educacionales que por los aspectos genéticos, por lo que es un claro 
error rechazar a aquellas personas que no poseen esta habilidad innata para el 
ejercicio de la música. 


El enigma de los genes musicales 


No es fácil definir qué es un genio, ya que se trata de un concepto que invoca no 
solo una capacidad por encima de la media para la creatividad y la excelencia, 
sino una habilidad intrínseca que antiguamente se consideraba innata, una 
especie de regalo de los dioses. Se sabe que algunas destrezas relacionadas con 
la percepción musical y que tienen un importante componente hereditario 
pueden ser características de los genios musicales. Por ejemplo, se ha 
comprobado con el llamado oído absoluto, la capacidad de reconocer el tono de 
un sonido sin referencia sonora alguna. La probabilidad de que una persona 
tenga oído absoluto es cuatro veces mayor si alguno de sus progenitores lo tiene, 
aunque se sabe que el aprendizaje temprano de la música facilita a muchas 
personas la adquisición de esta capacidad. Poseer oído absoluto modifica el 
funcionamiento cerebral de aquellos que lo poseen (Veloso y Guimaraes, 2013),? 
por consiguiente, dichas personas han mostrado diversas habilidades, tales como 
identificar las notas de forma aislada o simultánea junto a otras notas, O 
reproducir a la perfección una melodía escuchada por primera vez sin la 
necesidad de una partitura. Gracias a técnicas de neuroimagen se puede seguir en 
la actualidad la pista anatómica de esta habilidad musical. 


Figura 20. Planum temporale. La neuroimagen ofrece pistas sobre el origen de 
las habilidades musicales. 


Esta idea comenzó a mediados del siglo 
x1x 


, Cuando se analizó (tras su muerte), cómo era el cerebro de Hans von Búlow, 
destacado pianista y director. Encontraron que algunas regiones cerebrales, entre 
ellas la circunvolución superior del lóbulo temporal, tenían un mayor tamaño. 
Estudios posteriores sugirieron que el tamaño del planum temporale (véase la 
figura 20) es mayor en personas con habilidades musicales extraordinarias. 
Estudiando a personas con pérdidas de capacidad musical, por traumatismos o 
accidentes cerebrales, también se intentó localizar la región de la genialidad 
musical. En general, siempre se ha asociado la genialidad con personalidades 
que presentan una mayor frecuencia de enfermedades mentales. Ciertamente, 
familias como la de Bach sustentan la idea de que la genialidad musical tiene 
componente genético. De los 54 antepasados, parientes cercanos y descendientes 
varones de Johann Sebastian Bach, 47 fueron músicos y 17 compositores. 
Indudablemente hay un claro factor ambiental, pero este también se encuentra en 
familias como las de Purcell, Couperin o Schumann, y en ellas no se observa 
este fenómeno. 


Música y plasticidad neural 


Los primeros psicólogos evolutivos proponían un modelo de cerebro comparable 
a un DVD que contiene grabado un número de comportamientos 
preprogramados, en espera de poder desencadenarse mediante diversos 
estímulos, como quien pulsa un botón. Desde hace tiempo sabemos que la 
activación cerebral derivada de la experiencia es capaz de producir cambios en la 
estructura y la función neuronales. A este fenómeno se lo denomina plasticidad 
(véase el recuadro de la página siguiente). La plasticidad es una propiedad del 
sistema nervioso que le permite cambios y adaptaciones, tanto a corto plazo 
(segundos, minutos) como a largo plazo (días, semanas, años). La plasticidad 
afecta tanto a la estructura (plasticidad estructural) como a las funciones 
(plasticidad funcional) de las redes neuronales. Así, la plasticidad estructural es 
la capacidad del cerebro para modificar su estructura física (tamaño o volumen 
de fibras y áreas neuronales) como resultado del aprendizaje, mientras que la 
plasticidad funcional está relacionada con el aumento del número de sinapsis o 
conexiones entre neuronas. 


Plasticidad cerebral 


Una de las propiedades más reseñables del cerebro es su plasticidad. Hace 600 
millones de años se produjo una horquilla de trascendental importancia durante 
la evolución de los seres vivos: mientras muchos organismos adoptaron una 
relación relativamente más pasiva y sedentaria con el medio ambiente, otros, los 
animales, respondieron al continuo desafío de sobrevivir en un medio cambiante 
y competitivo mediante el desarrollo de un tejido especializado en recabar 
información de ese medio exterior, procesarla y responder de forma favorable 
para la supervivencia del organismo. Un estudio centrado en los mecanismos 


moleculares de la plasticidad ha concluido que el estímulo ambiental hace 
aparecer la expresión de algunos genes y desaparecer la expresión de otros, 
actuando como un director que dirige a los miembros de una orquesta. Cajal ya 
propuso ese concepto cuando dijo: «Es preciso sacudir enérgicamente el bosque 
de las neuronas cerebrales adormecidas; es menester hacerlas vibrar con la 
emoción de lo nuevo e infundirles nobles y elevadas inquietudes». 


Durante el desarrollo, la plasticidad permite la formación de los mapas de 
conectividad cerebrales, de modo que el resultado final es el producto de la 
interacción entre la dotación genética de cada individuo y su entorno. Tal como 
dijo don Santiago Ramón y Cajal, «El hombre es, en cierta medida, escultor de 
su propio cerebro». Así pues, la mente humana es muy plástica, y tal vez 
parecida a una colección de instrumentos musicales en espera de una 
improvisación. 


La plasticidad es también la base de la memoria, de la adquisición de habilidades 
motoras, de las habilidades cognitivas (aprendizaje de lenguas, música, 
matemáticas...) y de la adaptación y recuperación de lesiones y discapacidades. 


Aunque la capacidad para entender y percibir melodías es una facultad innata 
que no requiere preparación, se ha demostrado que el procesamiento de la 
música en personas preparadas es sustancialmente distinto del que tiene lugar en 
el cerebro de una persona no formada. Los músicos pueden discriminar la 
diferencia existente entre dos tonos con más precisión, por tanto, es probable que 
identifiquen las secuencias melódicas utilizando su capacidad de distinguir 
intervalos (actividad más característica del hemisferio izquierdo), mientras que 
los no músicos perciben la melodía de forma más holística (lo que se ha definido 
como el contorno de la melodía). La experiencia musical sería un mecanismo de 
plasticidad neuroperceptual, que desarrolla la percepción musical con la 
experiencia y la práctica, pero que posiblemente también es capaz de modular la 
actividad cerebral de forma más global. Así, se conjetura que un entorno musical 
puede inducir cambios estructurales neuroplásticos en el cerebro y afectar a las 


funciones y a la estructura de la corteza auditiva, mejorando la neurotransmisión, 
la génesis de nuevas neuronas (neurogénesis) y la producción de factores 
neurotróficos en el cerebro (para saber más de los factores neurotróficos el lector 
puede consultar el recuadro «Levi-Montalcini y las “moléculas de la 
creatividad”»). 


Diversos estudios neuroanatómicos y funcionales han demostrado que los 
músicos poseen características estructurales cerebrales diferentes a las de las 
personas que no se dedican profesionalmente a la música. Estudios mediante 
resonancia magnética efectuados en músicos profesionales mostraron un 
incremento en la densidad neuronal en diferentes áreas del cerebro, encargadas 
de aspectos diversos, como la habilidad de coordinar los movimientos en 
respuesta a las señales visuales o el procesamiento de señales auditivas. Así, 
sabemos que en muchas tareas las respuestas cerebrales son diferentes en los 
músicos profesionales. No resulta sorprendente que el intenso aprendizaje de un 
músico profesional, que requiere unas 10 000 horas de promedio, se manifieste 
en adaptaciones neuroanatómicas y neurofisiológicas de su cerebro. 


Todas estas diferencias se refieren a la forma en que los músicos y las personas 
sin formación musical se ven influenciados en aspectos concretos de la 
percepción auditiva. Sin embargo, en los músicos, además, la preparación 
motora es intensa y dura un largo periodo de tiempo, por lo que se producen 
también cambios estructurales en las regiones cerebrales motoras. El cerebro de 
los músicos presenta un número especialmente elevado de conexiones 
neuronales en zonas como la corteza motora, relacionada con el movimiento de 
manos y dedos, o la corteza auditiva. Esta adaptación se desarrolla más 
activamente si el aprendizaje musical se inicia en la infancia, cuando el cerebro 
presenta mayor plasticidad. En pianistas, por ejemplo, se observa mayor 
desarrollo de la corteza motora relacionada con el control de la mano en ambos 
hemisferios cerebrales. En violinistas se observa un efecto similar, pero solo en 
el hemisferio izquierdo, el que controla el movimiento de la mano derecha. De 
igual forma se observa aumento de actividad en la corteza auditiva y 
somatosensorial. También se ha descrito en músicos un aumento en el volumen 
del cerebelo y del cuerpo calloso; esta última estructura es la encargada de 
conectar y comunicar los hemisferios cerebrales, y hablaremos de ella más en 


detalle en el siguiente capítulo. 


La creatividad humana 


«Toda obra grande es el resultado de una gran pasión puesta al servicio de una 
idea.» 


Santiago Ramón y Cajal 


La creatividad es, sin duda, una de las conductas más complejas del ser humano, 
y estamos aún lejos de entender sus bases neurobiológicas. Pero todos 
estaríamos de acuerdo en afirmar que si pudiésemos encontrar no solo esas 
bases, sino también el modo de desarrollarlas, sería extraordinario para la mejora 
del rendimiento de nuestra especie. Generalmente la creatividad se entiende 
como un proceso de producción (la persona crea) de algo nuevo, que no existía 
anteriormente. El concepto suele asociarse con las actividades artísticas, 
musicales y literarias, lo que sugiere que el pensamiento y el acto creativo 
pertenecen exclusivamente a la esfera artística. Pero la creatividad supone 
avanzar hacia terrenos nunca explorados anteriormente, adentrarse en lo 
desconocido, en lo nuevo, huir de lo establecido e incluso cuestionarlo. Por 
tanto, no se puede hablar solo de creatividad artística, ya que existen múltiples 
actividades creativas que nada tienen que ver con la estética, como la creatividad 
científica, y ejemplos de actividades artísticas que nada tienen que ver con la 
creatividad, como la reproducción de obras de arte. Los historiadores han 
determinado que el vínculo entre la creatividad, tal y como la entendemos 
cuando pensamos en los grandes genios creadores, y la estética ligada al arte 
aparecieron hace relativamente poco. 


J. P. Guilford (véase el «Experimento 3») fue uno de los primeros científicos que 
estudió formalmente la creatividad. Según su concepción teórica, la creatividad, 
a la que clasificó como una producción divergente, forma parte de las 
operaciones del intelecto humano, junto con la cognición, la memoria y la 


valoración. Basándose en su modelo, Guilford desarrolló una serie de pruebas 
estandarizadas para evaluar la producción divergente, que han inspirado una gran 
parte de los intentos posteriores de medir la creatividad. 


Sin embargo, no se trata de algo sencillo y los problemas vinculados a la falta de 
buenas herramientas para «cuantificarla» afectan a la investigación de su base 
biológica. Es decir, si queremos conocer las regiones cerebrales implicadas en la 
creatividad necesitamos poder «medirla» o promover su aparición de alguna 
manera. Aun así, deberemos definir qué tipo de actividad mental es creativa y en 
qué ámbito, y cuáles son los posibles factores de confusión (por ejemplo, otro 
tipo de operaciones mentales concomitantes no creativas). En un metaanálisis de 
45 estudios de neuroimagen, se detectó una extraordinaria inconsistencia en los 
resultados observados, debido precisamente a la falta de consenso sobre el mejor 
modo de medir la conducta creativa, y a la inexistencia de medidas 
estandarizadas de creatividad. Algunos autores han propuesto que para 
determinar los correlatos neurológicos de la creatividad es necesario responder al 
menos a si la creatividad es una característica general, si se puede medir con 
fiabilidad y mejorar la validez en la vida real de las pruebas de creatividad, y 
cuál es (o cuáles son) su desencadenante. 


Sin olvidar, pues, las limitaciones propias de este tipo de estudios, se ha 
propuesto que la creatividad se asocia con el funcionamiento de la corteza 
temporo-occipito-parietal y su interacción con la corteza prefrontal, regiones en 
las que se llevan a cabo procesos de asociación y de síntesis, y procesos 
mentales complejos tales como las actividades simbólicas, la anticipación y la 
abstracción. La corteza cerebral, y en concreto las áreas de asociación, reciben y 
procesan estímulos no solamente procedentes del mundo exterior, sino también 
de otras regiones de la corteza cerebral. Este trasiego de información no 
solamente está confinado a cada hemisferio, sino que se produce también con el 
área correspondiente del hemisferio opuesto a través de un conglomerado de 
fibras nerviosas (axones) que conectan los hemisferios cerebrales y que se 
denomina cuerpo calloso. Este es más grueso y está más desarrollado en los 
artistas, especialmente en los músicos, que en otras personas. 


Experimento 3. Test de creatividad 


Joy Paul Guilford (1897-1987) fue un psicólogo estadounidense, especializado 
en el análisis factorial en la evaluación de la personalidad y conocido por sus 
estudios psicométricos de la inteligencia humana y la creatividad. A raíz de su 
interés por las diferencias individuales, exploró los aspectos multidimensionales 
de la mente humana. En particular, Guilford mostró que la mayoría de las 
personas creativas puede obtener puntuaciones más bajas en un test de 
inteligencia estándar debido a su manera de abordar los problemas, que genera 
un mayor número de posibles soluciones, algunas de las cuales son originales. El 
trabajo de Guilford, por lo tanto, permite una mayor apreciación de la diversidad 
del pensamiento humano y las capacidades creativas. ¿Acepta el reto? 


1. El test de los usos alternativos 


Desarrollado por Guilford en 1967, el test de los usos alternativos pone a prueba 
nuestra creatividad. En dos minutos debemos imaginar todos los posibles usos 
que podemos dar a un simple objeto cotidiano. La prueba mide el pensamiento a 
través de cuatro subcategorías: fluidez (cuántas opciones se proponen), 
originalidad (usos menos frecuentes), flexibilidad y elaboración (detalle en las 
respuestas). Por ejemplo, ¿cuántos usos puede pensar para una cuchara o un 
ladrillo? Tiene dos minutos, ponga el cronómetro. 


2. La figura incompleta 


Desarrollado en la década de 1960 por el psicólogo Ellis Paul Torrance, el test de 
pensamiento creativo Torrance (T'TCT) trató de ser una alternativa a las pruebas 
de cociente intelectual. Uno de los elementos más emblemáticos del TT'CT era la 


prueba de la figura incompleta. Intente el lector completar en cinco minutos 
todas las figuras pensando en una perspectiva original. 


alejo 


Figura 21. El test TT'CT. 


Se ha sugerido que la creatividad se asocia con un incremento de la activación 
funcional de estas áreas, lo que significaría que, en la persona con una elevada 
capacidad creativa, el trasiego de información en ellas es mayor, 
independientemente de la intensidad del estímulo. Además, la estrecha 
vinculación de estas áreas con ciertas estructuras del sistema límbico, 
relacionadas con el tono emocional, es importante en todo proceso creativo, y 
probablemente se refleja en los artistas una cierta predisposición a tener una 
respuesta emocional más intensa de lo que suele ser habitual. 


Se requiere, además, la participación de las áreas motoras, visuales y auditivas y 
de los centros del lenguaje para que la persona creativa plasme su obra. Es el 
particular y específico acto motor lo que permite a un músico realizar 
probablemente el trabajo más concreto y creativo de su actividad, ya que durante 
el estudio de la partitura es capaz de «interpretarla» elaborando un plan de 
acción motora previo a la primera ejecución de la misma. 


Cuando se compara la actividad eléctrica cerebral (el lector recordará que 
hablamos de la actividad bioeléctrica en el primer capítulo) entre individuos de 
elevada capacidad creativa e individuos de baja creatividad mediante estudios de 
electrofisiología (véase el recuadro «El cerebro necesita ritmos»), se observan 
diferencias claras durante la realización de una misma tarea creativa, de forma 
que los individuos con un alto índice de creatividad muestran una actividad 
mayor precisamente en las áreas temporoparietales derechas. Pero también se 
observan diferencias más generales en el funcionamiento cerebral, de modo que 
los individuos altamente creativos tienden a presentar una sobrerrespuesta 
fisiológica, se habitúan de forma más lenta a los estímulos, o tienden a evaluar la 
estimulación eléctrica (pequeñas descargas eléctricas) como más dolorosa (son 
más sensibles). 


La actividad cerebral que podemos medir mediante encefalografía es 
fundamentalmente la actividad eléctrica de grupos de neuronas, las asambleas 
neuronales, que se organizan en redes neuronales. Esa agrupación tiene como 
característica que se organiza en oscilaciones (como si fueran olas) de diferentes 
frecuencias. Se cree que la sincronización de la actividad oscilatoria entre 
diferentes regiones cerebrales regula el flujo de información en la corteza 
cerebral y se ha asociado con el control de la atención mediante la inhibición de 
la respuesta a estímulos irrelevantes. Lo que se ha observado es que las 
oscilaciones de alta frecuencia (alfa y beta) aumentan durante la exposición a 
estímulos irrelevantes, lo que sugiere su participación en esa «inatención a lo 
irrelevante». Los individuos con elevados índices de creatividad suelen presentar 
un bloqueo de la actividad alfa cuando realizan tareas cotidianas o mecánicas, 
pero durante la realización de tareas creativas muestran un incremento de la 
actividad alfa, que es mayor incluso durante la inspiración. 


Dicho de otro modo, las personas menos creativas fijan demasiado su atención, 
lo que posiblemente reduce su capacidad de establecer asociaciones y 
pensamientos más originales. El «acto creativo» podría derivarse de la capacidad 
de activar un gran número de representaciones mentales de forma simultánea, lo 
que permitiría descubrir nuevas asociaciones, nuevas analogías. En este sentido, 
un fenómeno característico de las personas creativas es lo que se ha llamado 
desinhibición cognitiva. Sabido es que la inhibición es una de las funciones del 
lóbulo frontal, en concreto de la corteza prefrontal, y efectivamente el registro 
electrofisiológico de la actividad eléctrica en el lóbulo frontal en personas con 
profesiones creativas muestra patrones diferentes cuando se les propone una 
tarea asociativa. Por tanto, se ha propuesto que la inspiración creativa es un 
estado mental cortical, que requiere un patrón específico de activación 
caracterizado por bajos niveles de actividad prefrontal y una mayor activación 
del hemisferio derecho respecto al izquierdo. 


El cerebro necesita ritmos 


La electroencefalografía (EEG) es el registro de la actividad rítmica cerebral que 
se registra a partir de electrodos, en varios canales dispuestos en diferentes áreas 
cerebrales. El EEG registra esta actividad rítmica como una serie de oscilaciones 
cuya generación obedece a una compleja serie de mecanismos celulares y 
sinápticos (véase el primer capítulo de este libro). Concretamente, la actividad 
oscilatoria corresponde a la suma de potenciales de acción excitatorios e 
inhibitorios fundamentalmente de las neuronas corticales. Las señales son, 
lógicamente, de bajo voltaje, pero gracias a una serie de amplificadores 
diferenciales se magnifican y analizan. La actividad cerebral presenta una 
distribución específica en las distintas áreas del cerebro y es rítmica porque 
adopta distintas bandas de frecuencia. Un registro típico de EEG consta de 
varios trazos dispuestos en líneas horizontales, cada una de las cuales 
corresponde a un canal y las oscilaciones por unidad de tiempo (un segundo), a 
los distintos ritmos u «ondas cerebrales». En la práctica clínica, los múltiples 
electrodos de registro se colocan sobre el cuero cabelludo y son como mínimo 8, 
aunque pueden llegar a utilizarse 64. Determinar la frecuencia de la oscilación 
constituye el primer paso para identificar un ritmo cerebral. Según el modelo 
clásico, los ritmos cerebrales se describen con letras griegas: alfa, beta, theta y 
delta. Las frecuencias respectivas se expresan en ciclos por segundo o herzios 
(Hz). La actividad alfa es de 8-12 Hz; la beta, mayor de 12 Hz; la theta, de 4-7,5 
Hz; y la delta, de menos de 4 Hz. Cada una se ha asociado con diferentes 
«estados» cerebrales (vigilia y sueño en sus diferentes fases), aunque también se 
detectan durante estados de concentración, aprendizaje, etcétera. En concreto, en 
una persona despierta, recostada y con los ojos cerrados la actividad dominante 
se produce en la banda alfa de 8-12 Hz, y con una mayor amplitud en la región 
occipital, donde en promedio y según la edad puede alcanzar entre 50 y 120 
microvoltios, aunque no es infrecuente observarla en toda la región temporo- 
parieto-occipital de manera bilateral. Cuando la persona abre los ojos o recibe 
ciertos estímulos auditivos, esta actividad se atenúa o llega a bloquearse. 


Nasion 


Figura 22. Posición de los electrodos en un electroencefalógrafo. El esquema 
superior muestra las diferentes posiciones de los electrodos vistas de perfil y 
desde arriba. El gráfico inferior muestra los registros encefalográficos en que 
observamos la actividad bioeléctrica. 


Variaciones temporales de la creatividad: inspiración 
(el momento «¡ajá!») 


«Mantén tu cerebro ilusionado, activo, hazlo funcionar, y nunca degenerará.» 


Rita Levi-Montalcini 


Como hemos visto, la inspiración creativa se podría definir como un estado 
mental cortical que requiere un patrón específico de actividad bioeléctrica 
cerebral caracterizado por bajos niveles de actividad prefrontal y una mayor 
activación del hemisferio derecho respecto al izquierdo. En cierta medida este 
«estado» es similar al que se produce en algunos cuadros neuropsiquiátricos, en 
los que se observa una reducida actividad prefrontal. 


Quizá ello explicaría el perfil tan peculiar de personalidad que generalmente se 
atribuye a las personas creativas en las artes. Emily Nusbaum, investigadora del 
Centro de Inteligencia Emocional de la Universidad de Yale, y Paul Silvia, 
profesor asociado de psicología de la Universidad de Carolina del Norte de 
Greensboro, sugirieron que la inteligencia presenta una clara correlación con la 
creatividad, dado que el carácter abstracto de las estrategias que promueven la 
respuesta creativa hace más probable que la gente más inteligente se beneficie 
más de ellas. Sin embargo, la inteligencia no es suficiente para explicar la 
creatividad. Se han asociado determinados rasgos de personalidad o incluso 
enfermedades neuropsiquiátricas con perfiles más creativos, lo que abre la 
posibilidad de que entendiendo mejor la relación que existe entre los trastornos 
neuropsiquiátricos y la creatividad se pueda ayudar a la comprensión del proceso 
creativo. Una característica de la creatividad es su variabilidad a lo largo del 
tiempo, tanto en periodos breves como a largo plazo. Curiosamente, esta 


variabilidad temporal se encuentra también en los trastornos psiquiátricos, en los 
que los episodios de alteración mental se relacionan con cambios en la actividad 
de neurotransmisores como la dopamina, la noradrenalina, la serotonina o el 
GABA (la molécula responsable de la inhibición en el cerebro). 


Algunos autores consideran, basándose en esta semejanza de procesos, que una 
propiedad fundamental del cerebro creativo podría ser la desregulación de 
diferentes neurotransmisores, en especial la dopamina. Esta desregulación, si es 
excesiva, podría mermar la creatividad, pero cuando ocurre de forma controlada 
podría ser un ingrediente fundamental para que se produzca la inspiración. Sus 
orígenes podrían ser genéticos o desencadenarse a través de influencias 
ambientales durante el desarrollo o en la vida adulta (véase el recuadro de la 
página siguiente). 


Recordemos que las neuronas se encuentran organizadas en redes neuronales que 
permiten el procesamiento de la información, de forma que procesos mentales 
concretos pueden, de hecho, localizarse en regiones cerebrales discretas. Como 
curiosidad, Gordon y Leng desarrollaron una interesante teoría: un modelo de 
función cerebral basado en el principio de organización anatómica de la corteza 
cerebral, según el cual la corteza se organiza en grupos de neuronas que 
procesan un mismo tipo de información, y que se denominan columnas 
corticales. 


Levi-Montalcini y las «moléculas de la creatividad» 


Rita Levi-Montalcini. 


Las neurotrofinas son una familia de factores cruciales para el desarrollo y el 
mantenimiento del sistema nervioso y se ha sugerido que los genes que codifican 
sus receptores podrían estar relacionados con la creatividad. El factor de 
crecimiento nervioso (NGE, del inglés nerve growth factor) fue descubierto y 
caracterizado a principios de la década de 1950 por Rita Levi-Montalcini, 
laureada con el premio Nobel de Medicina en 1986 por dicho descubrimiento. 
Levi-Montalcini fue un ejemplo de perseverancia, inteligencia y generosidad y 
una científica luchadora como pocas. Nació en Turín el 22 de abril de 1909 en 
una familia judía destacada por sus logros. Convenció a su padre, el ingeniero 
Adamo Levi, de que le permitiera ingresar en la Facultad de Medicina. Al 
iniciarse la Segunda Guerra Mundial y a causa de las persecuciones a judíos tuvo 
que dejar Italia para asentarse en Bruselas, donde colaboró en el Instituto 
Neurológico durante un año. En 1940 volvió a Italia, para trasladarse en 1947 a 
Estados Unidos, donde durante treinta años ejerció la investigación y la docencia 
en la cátedra de neurobiología en la Universidad de St. Louis. Su descubrimiento 
del factor de crecimiento nervioso, una proteína que modula el crecimiento, la 
reparación y la supervivencia de las neuronas, tiene un enorme «calado» ya que 
los factores neurotróficos son prometedores «candidatos» terapéuticos para tratar 
trastornos caracterizados por la muerte prematura de neuronas, como los 
trastornos degenerativos. 


Sin embargo, la figura de Levi-Montalcini va mucho más allá de su mérito 
científico. Supo aunar valores que, aún hoy, no son fáciles de encontrar entre los 
científicos. Aventurera, creativa, ambiciosa, internacional. Solidaria con la 
sociedad, implicada en programas de educación en África y senadora vitalicia de 
la República Italiana, fue una científica que decidió no quedarse encerrada en su 
nicho, sino luchar por aquello en lo que creía: los valores universales de la 
búsqueda de la verdad, el bien y la belleza. Hoy, cuando aún tenemos pendiente 
la plena integración social de las mujeres, resulta aún más admirable que Rita 
Levi-Montalcini fuese capaz de asentarse como miembro de pleno derecho en la 
clase científica y la sociedad civil, en una época con costumbres que marginaban 


a las mujeres con estereotipos de feminidad y prejuicios que las minusvaloraban. 
Científicas como Rita Levi-Montalcini son un referente inspirador para sus 
colegas de las nuevas generaciones, sin duda faltas de referentes femeninos 
triunfadores. Y ese es uno de los factores que puede impulsar con fuerza una 
sociedad más justa y equitativa y actuar como modelo positivo para las jóvenes 
brillantes que no se deciden a escoger una carrera científica por culpa de esos 
estereotipos que aún hoy prevalecen en nuestro sistema. 


Rita Levi-Montalcini vivió un momento apasionante, una aventura prodigiosa en 
el mundo de las incipientes neurociencias, repleta de ilusiones y desilusiones, 
trabajos y fatigas compartidos con sus colegas. Y todos los que tuvieron el 
privilegio de conocerla en persona hablan de su sencillez y su cercanía. Los que 
más saben suelen ser también los más humildes... 


La verdad no es un hecho que podamos descubrir, como no podemos saber de 
antemano qué observaciones son relevantes y cuáles no; todo descubrimiento, 
todo lo que nos ayuda a comprender mejor, nace como predicción de lo que 
puede ser. Esta imaginación predictiva es un acto creativo de la mente; es un 
trabajo mental, una inspiración interior, no la consecuencia de una investigación 
programada. 


La investigación reciente en neurociencia nos ha hecho conscientes de la 
existencia e importancia de lo que denominamos el conectoma, es decir, nuestro 
«mapa» de conexiones neuronales. Parece que finalmente nuestra mente surge, 
como ya comentamos en los primeros capítulos, como una propiedad emergente 
de redes neuronales en las que un elemento clave es la topología de las 
conexiones. Ello hace aún más importante comprender cómo se construye y 
cómo se modifica esta red de conexiones. Desde ya hace tiempo sabemos que el 
cerebro necesita actividad neurológica para madurar y que todo lo sensorial es 
más decisivo durante una etapa específica denominada el «periodo crítico». En 
este periodo posiblemente se configura la red de conexiones neurológicas en el 
córtex, ecualiza los mensajes transmitidos en los contactos entre neuronas, las 


sinapsis de las que hemos hablado en el primer capítulo. La creatividad podría 
residir en cambios sutiles en los patrones de conectividad, o también los «actos 
creativos» podrían inducir una cierta remodelación de estos patrones. 


Entendida, pues, la creatividad como producto de la mente humana y sus 
propiedades neuroanatómicas, es razonable pensar que todos los seres humanos 
al nacer están dotados de un potencial creativo que se puede desarrollar. La 
conjunción de las capacidades innatas de cada persona y de las circunstancias 
ambientales específicas que promueven y dificultan su desarrollo determina 
cuánto dará de sí dicho potencial creativo en cada individuo. ¿En qué medida, 
por tanto, estas características pueden ser innatas o derivadas de un bagaje de 
vivencias, de experiencias concretas? La pregunta subyacente sería: ¿existe un 
determinado entorno o patrón de estimulación que permita que se desarrollen 
personas creativas? Uno de los procesos que tienen lugar durante los periodos 
sensibles del desarrollo es precisamente que se «refinan» las conexiones 
neuronales, lo que implica que algunas conexiones menos funcionales se 
«pierden». A ello se une la maduración de regiones que ejercen una función 
principalmente inhibitoria, y que son las encargadas del control de los impulsos, 
fundamentalmente en la corteza cerebral. Es interesante el hecho de que durante 
la infancia seamos más creativos. Así, podría conjeturarse que las personas más 
creativas han sufrido un menor «refinamiento» de esa conectividad (véase el 
recuadro «Sinestesia»). La sinestesia sería un ejemplo de mantenimiento de 
conexiones que normalmente se pierden (digamos una falta de refinamiento de la 
circuitería cerebral). Ello explicaría que las personas sinestetas presenten 
interferencias entre percepciones sensoriales, de forma que pueden oír colores, 
ver sonidos, o percibir sensaciones gustativas al tocar un objeto con una textura 
determinada. Resulta interesante que personas que presentan este tipo de 
fenómeno sean con más frecuencia artistas o creativas. 


Con la admisión de un cierto potencial creativo innato, parece razonable aceptar 
que la creatividad no se puede enseñar. En cambio, sí se puede bloquear, 
dificultar o impedir su florecimiento; o, al contrario, también se puede favorecer 
su desarrollo. Aunque la sociedad suele aplaudir a posteriori las muestras de 
genio creativo, lamentablemente no suele favorecerlo. La organización social y 
política tiende a eludir las críticas desestabilizadoras y sospecha de cualquier 


pensamiento independiente, y las organizaciones académicas se encargan de 
evitar que florezca la creatividad (recomiendo al lector la charla TED del teórico 
de la educación sir Ken Robinson, colgada en Youtube, en la que explica cómo 
nuestro sistema educativo victoriano «mata» esa creatividad) y favorecen un 
cierto culto a la mediocridad que impregna toda la sociedad. 


Un ejemplo de actividad creativa: la composición 
musical 


Dice Francisco Martínez González, catedrático del Conservatorio Superior de 
Música de Málaga, que «la creación musical es un proceso misterioso. Trabaja 
con una materia no plástica, invisible, intangible; exige la reflexión y el cálculo 
en mayor medida que las otras artes, para alcanzar una forma que solo se revela 
en su sucesivo acontecer, de la que nada queda una vez acabada la interpretación 
(salvo la imprecisa memoria del oyente o la estela de las fluctuaciones de su 
ánimo)». 


En los compositores en especial, al conjunto de habilidades y aptitudes 
musicales se le añade una cualidad singular: la imaginería auditiva, es decir, la 
capacidad de «oír mentalmente» o imaginar una pieza. El conocido caso de 
Beethoven, que aun después de quedar completamente sordo fue capaz de 
componer obras de sublime perfección, es una prueba evidente de que oír y 
evocar música son fenómenos hasta cierto punto independientes. Estudios 
realizados con individuos a los que se les proporcionó la letra de varias 
canciones y se les pidió que imaginaran la melodía revelaron que las áreas 
activadas son las mismas que cuando, de hecho, se escucha la canción, aunque al 
evocarla la actividad detectada es mucho menor. Algunos autores han observado 
que el empleo de ciertas técnicas y procedimientos compositivos parecen alejar 
al compositor del sonido tal como es percibido en la escucha real. El compositor 
se introduciría así en una suerte de escucha imaginativa o metafórica en la que 
las relaciones entre los sonidos en los que se basa la estructura musical no son 
necesariamente captadas por el oyente. Eso es quizá lo que podía suceder en la 
mente de Beethoven cuando, ya sordo, seguía componiendo. La imaginación 
musical seguía intacta, e incluso puede ser que operase a un nivel más elevado, 
después de haber perdido la percepción del sonido. 


Aún no sabemos si estas diferencias estructurales y funcionales que determinan 
el potencial creador en el cerebro del compositor son la consecuencia de cambios 
producidos por la experiencia musical, o si existe un cierto innatismo que 
condiciona la arquitectura cerebral y proporciona una ventaja cualitativa que es 
lo que permite la composición, interpretación o dirección musical. Los músicos 
tienen una mayor densidad neuronal en ciertas regiones, si bien no se ha podido 
aclarar si se trata de diferencias genéticamente determinadas que han contribuido 
a su predisposición musical o si estas diferencias se han desarrollado como 
consecuencia de la práctica musical a través de los años. 


Otro instrumento esencial para su creatividad es la memoria del artista. La 
creación artística parte de su experiencia previa, a partir de un proceso dinámico 
en el que los recuerdos y la experiencia directa son la fuente de inspiración, que 
a su vez evoluciona a lo largo del tiempo. Según la hipótesis del neurobiólogo 
Jean-Pierre Changeux, la realización de una pintura resulta de un desarrollo 
complejo en el tiempo, de una evolución del pintor en diálogo con su lienzo. 
Dicha evolución la clasifica esquemáticamente en tres tiempos: un primer 
esquema mental, en que el artista apela a imágenes o representaciones 
«mnemónicas», a la que seguiría su actualización progresiva a través de las 
pinceladas y su ejecución final en un cuadro organizado y coherente. Así, el 
cerebro dirige la mano, pero la mano a su vez dirige al cerebro. Además, la 
realización de una obra va a tener un efecto plástico sobre el propio cerebro. 


Sinestesia 


Algunas personas tienen un raro estado que hace que vean sonidos, huelan 
colores y saboreen formas. Sus percepciones surgen de una extraña mezcla de 
los sentidos conocida como sinestesia (del griego syn, 'junto', y aisthesis, 
'sensación'). Las relaciones sinestésicas consisten en interferencias entre 
percepciones sensoriales. Una persona sinesteta puede oír colores, ver sonidos, y 
percibir sensaciones gustativas al tocar un objeto de una textura determinada. 
Por ejemplo, la sinestesia de primer grado se refiere a la mezcla de percepciones 


de dos sentidos diferentes; por el contrario, la sinestesia de segundo grado se 
caracteriza por asociar la información de un sentido a una emoción, un objeto o 
una idea. 


Durante los seis primeros meses de vida, todos somos sinestetas, de forma que 
las áreas cerebrales perceptivas correspondientes a los diferentes sentidos se 
activan conjuntamente frente a un estímulo sensorial (sea ruido o luz, por 
ejemplo). No sabemos por qué ciertas personas (el 2 % de la población, 
aproximadamente) mantienen estas interconexiones y el resto, la gran mayoría, 
las modulan, y crean un mapa sensorial específico para cada sentido (por decirlo 
de una forma sencilla). 


Muchos consideraban a los sinestetas una vanguardia espiritual de la humanidad, 
más cercanos a Dios que los que tenemos sentidos segregados. «Estas personas 
altamente sensibles», escribía el pintor abstracto ruso Wassily Kandinsky, «son 
como los buenos violines [...] vibran en todas sus partes al contacto del arco». En 
cada persona sinesteta, las percepciones cruzadas son estables e individuales. 
Empiezan en la infancia y no cambian a lo largo de la vida. Se sabe poco sobre 
las causas, parece que podría existir un componente genético, ya que cerca de un 
tercio de los sinestetas tiene familiares con experiencias similares, e incluso se 
ha propuesto que se transmite a través del cromosoma X. Se ha sugerido también 
que podría tener un componente madurativo, derivado de un déficit en el 
establecimiento de la circuitería cerebral. Al madurar, la percepción de los 
sentidos se separa a medida que se van estableciendo asociaciones, pero en los 
individuos sinestetas esta separación no se produce. 


Este concepto no solo es válido para el propio artista, sino que la mirada del 
espectador va a tener un efecto que podríamos llamar «compartido o empático» 
sobre su cerebro. La «representación mental» es una propiedad cerebral por la 
cual la imaginación de una acción activa las mismas áreas cerebrales que la 
realización de la propia acción. Por ejemplo, cuando un artista planea 
mentalmente la ejecución de una pintura o un espectador observa cómo el artista 


la pinta, se activan las mismas áreas cerebrales que durante la propia ejecución 
de la pintura, gracias a las denominadas neuronas espejo. Jean-Christophe 
Ammannse refiere precisamente a la necesidad de observar al artista trabajando 
para entender mejor su obra. Algo similar es lo que propone el gran escritor 
Marcel Proust, que consideraba que cualquier lector podía leer su novela En 
busca del tiempo perdido y «reconocerse a sí mismo en el libro», lo que sería 
una prueba irrefutable de la veracidad de una obra. Esta última facultad 
favorecería la intersubjetividad, en un reanálisis de las experiencias privadas 
frente a las públicas, que proporciona un camino de transformación de lo 
subjetivo compartido en intersubjetivo. Esta nueva perspectiva podría llevar a 
pensar que la contemplación de una obra y de su ejecución es en sí misma un 
acto mental compartido o creativo por el hecho de activar las mismas áreas 
cerebrales que las del propio artista. 


Arte y locura 


«El arte no se acuesta en las camas que se le han preparado; se va en cuanto 
alguien pronuncia su nombre: lo que le gusta es pasar desapercibido. Sus 
mejores momentos son aquellos en los que olvida su propio nombre.» 


Jean Dubuffet 


, 1960 


La creatividad, como hemos expuesto en el capítulo anterior, puede considerarse 
una de las capacidades humanas que nos permite concebir realidades diferentes, 
o conceptualizar la realidad «objetiva» de modos nuevos y generalmente útiles. 
Esto puede darse tanto en el campo artístico, como la nueva y radical manera en 
que Picasso veía a Las señoritas de Avignon, como en el científico, por ejemplo, 
«ver» supercuerdas en el universo o encontrar vínculos evolutivos entre seres 
vivos actuales y pasados. El artista renacentista Miguel Ángel lo describía muy 
bien al afirmar que para esculpir sus esculturas solo quitaba lo que sobraba en el 
bloque de piedra: en otras palabras, había creado lo que era visible en su mente 
antes de comenzar a esculpir. Esta facultad de «ver lo que no está ahí» que 
subyace a la creatividad es la base de la intuición general de que la «locura debe 
tener relación con el genio». 


Así como desconocemos qué ingredientes convierten al cerebro en un ente 
creador, sabemos que en ocasiones una enfermedad neurológica o 
neuropsiquiátrica puede proporcionar una vía de entrada a la genialidad. Es, por 
ejemplo, el caso de algunas demencias, como sucede en las afasias (pérdida de 
capacidad de entender o producir lenguaje), en las que parece que la liberación 
de patrones de pensamiento dominados por el lenguaje podría ser un factor clave 
en la aparición de habilidades artísticas en estos pacientes. De hecho, diversos 


estudios han demostrado claras diferencias tanto en el aspecto cognitivo como en 
el afectivo en las personas creativas, y se ha conjeturado incluso, a partir de la 
observación de que personas creativas han padecido enfermedades psíquicas, 
que el genio y la locura podrían ser estrechos aliados. La idea no es nueva. 
Séneca afirmó que ningún genio fue grande sin un toque de demencia. Platón 
diferenciaba entre locura clínica y locura creativa, y Erasmo de Rotterdam, en su 
Elogio de la locura, la defiende como mediadora de la felicidad. Numerosos 
trabajos han descrito que la prevalencia de trastornos psiquiátricos es mayor 
entre los artistas que en otras profesiones, y muchos artistas han sufrido una 
difícil trayectoria marcada por la soledad, la indiferencia, la marginación o la 
enfermedad. 


La enfermedad mental también permite, a quien la padece, ver el mundo de 
modos nuevos. Este concepto impulsó la introducción de casos con deficiencias 
mentales o aislamiento social en el arte. Jean Dubuffet (1901-1985) encontró en 
las creaciones de personas aisladas, ancianos solitarios, pacientes de hospitales 
psiquiátricos, niños criados en hospicios, etcétera, que no buscan el 
reconocimiento de su obra, un arte libre del peso de las referencias culturales, 
producido en una situación que posiblemente conlleva un estado de conciencia 
«diferente» y que exterioriza la subjetividad a través de un gesto completamente 
espontáneo. Dubuffet resolvió llamar a estas creaciones art brut y, junto con 
André Breton y Michel Tapié, fundó la Compañía del Art Brut, que reunió una 
colección de obras «extraordinariamente inventivas y que con una observación 
más detallada se descubren como de las más lúcidamente acabadas, de las más 
metódicamente construidas y administradas que conocemos». Sin embargo, en 
los hospitales psiquiátricos Dubuffet se encontró con que los medicamentos que 
se administraban para reducir los periodos de hospitalización mermaban la 
creatividad de los pacientes, pues los inducía a un estado de «letargo». A esto se 
sumó el avance de las terapias relacionadas con el arte, que obligaba a los 
internos a desarrollar su creatividad de acuerdo a unas normas. Todo ello hizo 
que Dubuffet perdiera el interés por las obras de los internos. 


Siguiendo el ejemplo de Dubuffet, en 1972 el escritor británico Roger Cardinal 
acuña el término outsider art, como un equivalente en inglés del nombre art brut. 
Los autores que utilizan esta expresión parecen moverse en un campo mucho 


más ambiguo que el definido por Dubuffet para referirse al arte marginal. Bajo el 
nombre de outsider art podemos encontrar primitivismo, arte infantil o artistas 
autodidactas, enfermos mentales, convictos, etcétera, de disímiles características. 
Colin Rodhes define a estos artistas como «seres disfuncionales según los 
parámetros de la normalidad establecida por la cultura dominante [...] a causa de 
padecer patologías o de la criminalidad o en razón de su género o sexualidad, o 
porque parecen ser en cierto modo anacrónicos o son considerados (in)cultos». 


Aparición de habilidades artísticas de novo 


Si consideramos que nuestra percepción del mundo está condicionada por el 
funcionamiento cerebral (el lector puede recordar los conceptos presentados en 
el primer capítulo), parece lógico pensar que un cerebro disfuncional puede 
percibir el mundo de formas diferentes. En su libro Lo que el cerebro nos dice, 
Ramachandran explica el caso de un paciente de San Francisco que empezó a 
pintar cuadros inquietantemente bellos. Su cerebro dañado ¿ha desatado de algún 
modo un talento oculto? En un experimento realizado en Australia, un voluntario 
que llevaba un casco que le enviaba pulsos magnéticos al cerebro empezó a 
realizar dibujos preciosos. ¿De dónde salen estos artistas interiores? 


En algunos casos de infartos cerebrales o demencias aparecen de novo 
habilidades artísticas. Se conocen distintos casos de sujetos que, no habiendo 
pintado nunca, después de sufrir una trombosis cerebral frontal izquierda 
comenzaron a pintar de una manera compulsiva y con calidad en la forma y en lo 
pictórico, incluso alguno de ellos llegó a exponer a una edad madura. Un buen 
ejemplo de personas que desarrollan a partir de cero un interés especial por el 
arte son los pacientes con demencia frontotemporal. A medida que avanza la 
enfermedad crean obras más expresivas y abstractas. Los estudios realizados 
señalan como razón más probable las lesiones que se producen en el área del 
encéfalo que rige estas cualidades. 


Un caso ilustrativo lo constituyen los cambios en la producción artística de una 
mujer de sesenta y cinco años desde el momento en que comenzó a padecer un 
subtipo de demencia semántica que provoca atrofia de los lóbulos frontal y 
temporal izquierdos. La paciente sufría pérdida de memoria progresiva y 
dificultades al elaborar el discurso semántico. En el plano artístico, al principio 
tendía a hacer dibujos realistas, sin ningún tipo de simbolismo o abstracción, 
mientras que con el avance de la enfermedad sus dibujos se volvieron más 


conceptuales. La comparación de cuadros realizados antes de tener síntomas, con 
los que realizó cuando estos comenzaron a manifestarse, y cuando la enfermedad 
ya se había declarado plenamente, mostró una clara evolución hacia dibujos 
conceptuales. Algunas personas afectadas por este tipo de demencia 
(frontotemporal) desarrollan un interés por el arte del que antes carecían. En un 
artículo publicado en Archives of Neurology, los autores comentan que «el 
trabajo se realiza de un modo compulsivo, y a veces las pinturas se repiten 
muchas veces. Los colores de esas figuras son habitualmente púrpura, amarillo o 
azul». En cuanto a las causas de esta súbita creatividad, aunque la mayoría de los 
pacientes con este tipo de demencia pierden la capacidad del habla (afasia), 
mantienen las funciones en las regiones parietotemporales posteriores, que 
sabemos que están relacionadas con la capacidad visual. 


En personas sanas, el sistema límbico influye en la producción artística y 
desempeña un papel crítico cuando un artista elabora obras que representan o 
evocan emociones. La desinhibición subcortical produce un incremento de la 
respuesta emocional en los pacientes con el lóbulo frontotemporal dañado, y ello 
podría ser la explicación del aumento o la aparición de su capacidad artística. 
También se ha apuntado que la disfunción en la corteza parietal y temporal 
posteriores, relacionadas con la capacidad visuoespacial y visuoconstructiva, que 
son muy importantes para copiar, podrían estar implicadas en la mejora de la 
técnica que se observa en estos pacientes. En estos casos se habla de la 
«paradoja parietal» para referirse al aumento de la capacidad artística que parece 
producirse en el hemisferio contralateral al lesionado, el cual intentará 
compensar las funciones perdidas a través de la desinhibición de algunas otras 
áreas cerebrales o con el establecimiento de nuevos circuitos que activen zonas 
hasta ese momento inhibidas o silentes. Así, pacientes con afectación del 
hemisferio izquierdo, como es el caso de los que padecen una afasia progresiva, 
que no habían destacado artísticamente, pueden mostrar una mejor cognición 
visuoespacial en comparación con otros tipos de demencia. Existen claros 
ejemplos, como el caso del poeta Guillaume Apollinaire, que comenzó su 
producción pictórica tras una herida en la región frontal, o el de Georges Braque, 
que modificó su estilo cubista tras un traumatismo craneal en la misma zona. 


Contrariamente, en la demencia degenerativa de tipo alzhéimer se produce un 


deterioro de las regiones mesotemporales y parietales, que en general conduce al 
abandono de la producción artística en favor de la copia. En general parece que 
la lesión del hemisferio derecho produciría cambios en las relaciones espaciales 
en los elementos de un cuadro, mientras que las lesiones en el hemisferio 
izquierdo implicarían una sobresimplificación de los dibujos, aunque 
manteniendo la organización espacial. También se producen cambios en la 
expresión artística, aunque en este caso, las apraxias muchas veces impiden al 
artista continuar con su profesión. Un caso muy conocido es el de Willem de 
Kooning, uno de los genios del expresionismo abstracto, al que diagnosticaron 
alzhéimer a finales de la década de 1980. A raíz de su enfermedad, sus cuadros 
comenzaron a cambiar. Perdieron coherencia, se alejaron aún más de la realidad. 
Debido posiblemente a la pérdida de conexión con el mundo, el paciente crea 
obras menos precisas, pero que mantienen la calidad artística, con lo que se 
constata de nuevo la relación entre la demencia y la creación pictórica. 


El ictus es otro ejemplo. Se trata de uno de los más devastadores padecimientos 
que sufren cada año 15 millones de personas, de las que 5 millones mueren y 
otros 5 millones quedan con discapacidad permanente. Uno de los casos más 
paradigmáticos es el de Gustav Klimt, a quien una hemiplejia dejó en cama, 
antes de que la epidemia de gripe de 1918 acabara con su vida a los cincuenta y 
cinco años. Otro es el de Lee Krasner (1908-1984), influyente figura del 
expresionismo abstracto y esposa de Jackson Pollock. Desde el principio de su 
carrera participó activamente en la génesis del expresionismo abstracto, y se 
volcó en la promoción de la obra de su esposo, quien desarrollaría junto a ella su 
famosa técnica del dripping. A la muerte de su marido realizó series de gran 
formato, como La tierra verde. Sin embargo, cuando su obra empezaba a 
consolidarse, en 1962 sufrió un ictus debido a la ruptura de un aneurisma 
cerebral. 'Tardó más de dos años en recuperarse, pero luego comenzó nuevas 
obras inspiradas en la naturaleza y recicló obras previas mediante la producción 
de collages, muchos de ellos expuestos en la Fundación Pollock-Krasner para la 
difusión y promoción de jóvenes artistas. 


Katherine Sherwood. Cómo una hemorragia cerebral cambió mi 
arte 


El «intérprete» en mi cerebro resultó gravemente dañado durante mi accidente 
cerebrovascular. Esto ha tenido un efecto profundamente liberador en mi trabajo. 
Mientras que mi periodo anterior al derrame cerebral tendía a ser demasiado 
intelectual y forzado, el arte posterior al derrame es menos cohibido, más intenso 
y expresivo. El tema principal de ambos periodos es el cerebro. En mi práctica 
de artista, el derrame es un reto y una oportunidad más que una pérdida. 


El caso de Katherine Sherwood, que sufrió una hemorragia cerebral que produjo 
cambios notables en su producción artística, es revelador. A través de sus 
creaciones pictóricas, Sherwood investiga la intersección entre aspectos 
esenciales del arte y la medicina. Esta profesora de la Universidad de California 
en Berkeley, miembro del Departamento de Arte y el Programa de Estudios de 
Discapacidad, es una artista residente en el Helen Wills Neuroscience Institute y 
cofundadora del colectivo de Arte y Discapacidad, The Yelling Clinic.” 


Otras enfermedades mentales también afectan a la producción artística de 
diversas maneras. Un ejemplo interesante es el de Louis Wain, un pintor inglés 
de la época victoriana que logró una notable fama por sus dibujos de gatos 
antropomórficos (véase la figura 23). Pero sus gatos empezaron a transformarse 
a partir del comienzo de lo que más tarde se diagnosticaría como una 
esquizofrenia, posiblemente causada por una toxoplasmosis, una infección 
parasitaria contagiada por los gatos que tanto adoraba. En 1924 ingresó en una 
institución mental, donde sus cuadros ya ni siquiera representaban gatos sino 
figuras fractales propias de visiones alucinatorias o lisérgicas. 


También en casos de epilepsia del lóbulo temporal que afectan al sistema 
límbico se observan cambios en la producción artística. A Van Gogh se le han 
atribuido diversas patologías, como epilepsia, esquizofrenia, enfermedad de 
Méniere, alteración de la personalidad, sífilis, intoxicación por plomo procedente 
de sus pinturas o porfiria intermitente aguda. Gastaut, en 1956, identificó la 


enfermedad de Van Gogh como epilepsia del lóbulo temporal, precipitada por el 
abuso del ajenjo, bebida popular entre los artistas parisinos de finales del siglo 
xix, en presencia de una lesión límbica preexistente. Es posible que la 
enfermedad neurológica se relacionara con una personalidad premórbida y un 
trastorno del espectro bipolar. Antes del inicio de las crisis epilépticas, Van Gogh 
presentó dos episodios de depresión mayor que fueron seguidos de un ánimo 
exaltado prolongado y una pasión excesiva, primero por la religión y después 
por el arte. Los colores brillantes empleados en sus obras podrían ser el medio 
que empleó el pintor para expresar sus amargos sentimientos. 


Figura 23. Evolución del estilo pictórico a raíz de la esquizofrenia. En el caso del 
pintor Louis Wain se ha propuesto que los síntomas psicóticos se empezaron a 
reflejar en su Kitten book (1903) mucho antes de ser ingresado. En la imagen se 
aprecia el cambio de estilo del pintor. 


Otros muchos trastornos, como la depresión o algunos traumatismos 
craneoencefálicos, también se han relacionado con la producción artística. Oliver 
Sacks, en su libro Musicofilia, que ya hemos comentado, cuenta la historia de 
Anthony Cicoria, un cirujano ortopédico a quien alcanzó un rayo mientras 
hablaba por teléfono en una cabina. A partir de entonces desarrolló lo que Sacks 
denomina una «musicofilia repentina». Tres meses después Cicoria, antes una 
persona casi indiferente a la música, estaba inspirado, incluso poseído por la 
música, y casi no tenía tiempo para nada más. Se convirtió en un gran 
pianista.Finalmente, es digno de mención el caso de los síndromes genéticos en 
los que el retraso mental se manifiesta junto con capacidades artísticas 
excepcionales. No conocemos bien las bases neurobiológicas que subyacen a 
estas habilidades especiales. Sin embargo, sabemos con certeza que los genes, la 
estructura cerebral y el comportamiento están muy relacionados, de modo que 
los cambios en los mapas genéticos determinan las diferencias fisiológicas o 
patológicas en la cognición y el comportamiento y que la construcción de cada 
estructura cerebral requiere la acción coordinada y secuencial de múltiples 
cascadas génicas. Por tanto, determinadas perturbaciones genéticas podrían 
modificar seriamente el desarrollo y el funcionamiento de regiones cerebrales 
que (como ya hemos visto) participan en la producción y la apreciación artística. 
Son especialmente destacadas en enfermedades genéticas como el autismo. Los 
llamados savants son quizá los casos más sorprendentes, por la alta calidad y la 
belleza de sus producciones en el dibujo, la pintura, la escultura y la música, 
aunque también se ha documentado algún caso de un savant poeta. Esto es raro 
de ver, dada la dificultad que tienen para manejar la metáfora y lo complejo que 
les resulta expresar sentimientos. Entre los grandes artistas autistas podemos 
mencionar a Alonzo Clemons, escultor; Tony de Blois, músico ciego y autista; 
Hikari Oe, compositor de piezas para piano; Derek Paravicini, músico; Matt 
Savage, músico profesional de jazz; Richard Wawro, dibujante; George Widener, 
con habilidades para calcular y manejar el calendario a perpetuidad; o el llamado 
Blind Tom Wiggins, pianista ciego, entre otros. 


Las habilidades artísticas en pacientes con cuadros genéticos asociados a retraso 
mental podrían ser el resultado de la desactivación específica de algunas 
funciones cognitivas y ejecutivas fruto de una reorganización de la conectividad 
cortical que favorecería la hiperconectividad en regiones concretas con una 
reducción global de esta. En pacientes autistas, los estudios de neuroimagen 
revelan que mientras las áreas visuales mantienen una correcta organización, la 
conectividad funcional entre tálamo y corteza, en la ínsula del hemisferio 
izquierdo y el lóbulo frontal derecho, se encuentra incrementada. 


Recientemente, un campo de estudio sólidamente establecido como es la 
psicología del arte infantil fue puesto a prueba a través de un puñado de dibujos 
producidos por una sola niña autista, llamada Nadia. La niña hacía unos dibujos 
cuya calidad y expresión era similar a la de grandes artistas y desde luego era 
muy superior en definición a las producciones de niños de su misma edad (véase 
el recuadro «El desafío de Nadia», ). Ensayaba distintos puntos de vista, 
experimentando con diferentes formas, hasta lograr una versión que le resultara 
satisfactoria, según sus propios criterios, exigentes pero misteriosos. Aún más 
interesante es el hecho de que Nadia no precisaba dibujar los distintos detalles en 
ningún orden en particular, sino que podía dibujar detalles aislados en distintos 
puntos de la hoja y luego unirlos, con una absoluta certeza de que las partes 
encajarían a la perfección. 


Quizá tiene un grado único de imaginación eidética, es decir, de esa capacidad 
«fotográfica» de retener en la mente una imagen exacta de elementos que ya no 
están a la vista. Pero si solo se tratara de esto, ¿por qué no pueden otras personas 
con imaginación eidética dibujar tan bien como Nadia, y por qué no podemos 
hacerlo todos con igual perfección cuando tenemos un modelo ante nuestra 
vista? Una explicación muy difundida de la precocidad de Nadia pone el acento 
en la ausencia de lenguaje, un elemento que también hemos comentado en el 
caso de algunas demencias. Es posible que el dibujo, en los individuos normales, 
se vea fuertemente influido por la capacidad de hablar y elaborar conceptos. 
Estos factores de cognición, tan vitales para la mayoría de las actividades 
humanas, pueden interferir con la aptitud para retratar el mundo. De hecho, 


cuando Nadia finalmente empezó a hablar, alrededor de los nueve años, sus 
dibujos disminuyeron mucho en cantidad y, según sus terapeutas, también en 
calidad. Por otra parte, no se trata de un caso aislado: otros niños autistas 
talentosos también han visto reducidas sus aptitudes al ir superando los síntomas 
de su enfermedad. 


Psiquiatría y arte 


En la historia, famosos pintores han tenido trastornos neuropsiquiátricos y sus 
manifestaciones cognitivas y conductuales se han reflejado en sus obras. Como 
el debatido tema de la posible locura del Greco, del que el escritor Azorín 
observó: «Es curiosa la evolución de la fama del Greco. ¿Estaba realmente loco? 
En su autorretrato, parece que aquellos grandes ojos angustiados que aletean 
misteriosos en la huesosa cara exangúe hablan de luchas ímprobas, de profundos 
desequilibrios, de visiones tormentarias, de esfuerzos supremos para conseguir 
un ideal inalcanzable».*? Por su parte, el arte de Goya experimentó grandes 
cambios en la década de 1790, que pudieron deberse, en parte, a su sensibilidad 
ante la cambiante situación de España y también a que en 1792 sufrió una grave 
enfermedad que lo debilitó durante varios años y lo dejó sordo. Esta experiencia 
traumática, y el aislamiento subsiguiente, le hicieron más introspectivo y su 
pintura se volvió cada vez más sombría.? A Dalí se le describe como un genio 
con una personalidad entre superdotada y desequilibrada, con unos recursos que 
atraen y envuelven al espectador en sus paranoias. Son características en su Obra 
las imágenes delirantes y surrealistas de los relojes blandos, personajes 
sostenidos por múltiples muletas, con atrofia o hipertrofia de sus miembros. 


El desafío de Nadia 


Nadia, hija de emigrantes ucranios, nació en Nottingham, Inglaterra, en octubre 
de 1967. Según el libro Nadia, de Lorna Selfe, al principio esta niña, que era la 
segunda de los tres hijos de la familia, pareció tener un desarrollo relativamente 
normal. A fines de su primer año de vida empezó a decir algunas palabras, pero 
de allí en adelante se fue volviendo cada vez más autista. Hacia los tres años, el 
cuadro evolutivo de Nadia mostraba ya un marcado deterioro: su desarrollo 


motor era lento, y la niña no comprendía las palabras de los demás ni podía 
comunicarse a través del lenguaje, los gestos o el juego figurado. Nadia era, 
pues, una niña letárgica, pero a los tres años y medio demostró tener una 
extraordinaria habilidad para el dibujo. Con la mano izquierda, pues era zurda, 
comenzó a dibujar animales, en especial caballos, con una destreza comparable a 
la que podría exhibir un adolescente talentoso o aun un artista adulto. 


A diferencia de cualquier otro niño que hubieran estudiado los psicólogos, Nadia 
se había saltado las etapas del garabato, y los retratos que realizaba no consistían 
en meras superposiciones de figuras rígidas, como es habitual en los niños, sino 
que eran copias asombrosamente fieles del objeto dibujado; al principio, la niña 
reproducía cuidadosamente los contornos de cada figura, pero muy pronto pasó a 
dominar también la perspectiva, el escorzo y otros trucos del oficio. El modo de 
dibujar de Nadia era tan sorprendente como los resultados que obtenía. Sus 
dibujos se inspiraban por lo general en ilustraciones que alguna vez había visto, 
pero los realizaba sin tener el modelo a la vista, y en la mayoría de los casos se 
trataba de modelos que no veía desde hacía tiempo. 


Figura 24. La genialidad de Nadia. La figura muestra a la izquierda los dibujos 
de un jinete a caballo realizados por un niño de seis años sin patología alguna. A 
la derecha, observamos un jinete a caballo realizado por Nadia, una niña autista. 
Obsérvese la riqueza de detalles, la exquisita proporción y cómo ha sabido 
Captar el movimiento en su dibujo. 


En conclusión, la cuestión que se plantea es si los trastornos mentales agudizan 
el ingenio y la capacidad creativa, y, muy probablemente, la respuesta sea 
negativa, pues si esta afirmación fuera cierta todas las personas aquejadas de una 
enfermedad mental serían grandes artistas. Pero sí es cierto que la creatividad 
suele estar relacionada con ciertos rasgos de la personalidad. El pensamiento 
divergente, es decir, la capacidad para ver las cosas con originalidad y desde 
diferentes perspectivas, es una cualidad que se suele asociar a procesos y a 
estados psicopatológicos, aunque puede considerarse que los artistas con algún 
rasgo psicopatológico probablemente encontraron en sus lienzos una manera de 
proyectar sus miedos y su mundo interior, confiriendo una gran fuerza y una 
belleza especial a sus obras. 


Una última reflexión es qué hubiera sucedido si muchos de estos genios se 
hubieran tratado con nuestros métodos terapéuticos actuales. Nunca sabremos si 
todas las obras producto de su estado mental se habrían realizado. 
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